第38話「答え合わせ」
ここは、どこだ……。
堀田は、深い海の底を漂っていた。
身体は動かない。
波に揺れる昆布のように、手足を投げ出したまま沈んでいる。
焦らなければならないはずなのに、その気力さえ湧かなかった。
まぶたは重く、頭も働かない。
青と黒が溶け合う深海を、ただ漂い続ける。
君野……。
会いたいな……。
俺がいなくて、泣いてるんじゃないか……?
でも。
今は、何もする気が起きない。
『堀田くん、もういいよ』
「……え?」
少女の声が、暗い海へ反響した。
もういいって、何が……?
そう思った瞬間。
深海へ、1筋の光が差し込んだ。
午前10時。
ぼんやりとした視界に、白い天井が浮かんでいた。
喉が渇いている。
頭が重い。
全身へ鉛を詰められたように、身体が動かない。
「……っ」
堀田がわずかに指を動かす。
枕元のモニター音が変わった。
「堀田さん。聞こえますか?」
看護師がすぐに駆け寄ってくる。
目を開けようとする。
だが、まぶたさえ思うように動かなかった。
「先生を呼びますね」
ほどなくして医師たちが入り、名前を呼ばれ、いくつか質問をされる。
瞳へ光を当てられた。
周囲の慌ただしさを眺めながら、堀田はようやく思った。
――俺、何かヤバいことになってた……?
同じ病院の精神科病棟。
桜谷は、綾目と向き合っていた。
「言ったでしょう?」
綾目は『君野くん枕』を抱きながら、楽しそうに笑う。
「るりちゃんの言う『薔薇色の思い出』は、私が作った偽物なの」
「嘘よ!」
桜谷は立ち上がった。
「何の証明にもなってない!全部あなたのデタラメよ!」
「じゃあ、答え合わせしよっか」
綾目は壁の時計を見る。
「面会時間、あと20分しかないから。黙って聞いてね」
口元を歪め、枕を膝へ置く。
「るりちゃんが小さい頃、ここへ入院した時。私がこの枕をあげたでしょう?」
「……」
「『君野くん』って名前をつけたのは、るりちゃん」
綾目の指が、枕の頬を撫でる。
「それから2人で、理想の君野くんを作った」
桜谷の指先が震えた。
「そして私は、この子との架空の思い出を、るりちゃんの中へ植え付けた」
「……やめて」
「公園でもらった雑草の花束」
「やめて」
「砂場で作ったケーキ」
「……」
「早口言葉。ベッドの下でしたキス」
「やめてって言ってるでしょう!」
叫び声が病室へ響く。
それでも、綾目は笑っていた。
「全部、合ってるでしょう?」
「……っ」
「そのおかげで、るりちゃんは理想の王子様に溺れた」
綾目は両手を胸の前で組む。
「いつか苦しくなって、また私のところへ戻ってくる。そう思って待ってたの」
「……」
「でも」
君野くん枕を持ち上げる。
「この爆弾は、不発だった」
「……何?」
「1つだけ、かけ違えてたの」
綾目の目が細くなる。
「堀田くんと話すまで、知らなかった」
「……」
「君野くんって、本当に実在してたんだね」
桜谷の肩が震えた。
「それどころか、話を聞けば聞くほど」
綾目は嬉しそうに笑う。
「本物の君野くんは、私たちが作った王子様そっくりだった」
「……」
「だから、るりちゃんはこの枕を返しに来たんでしょう?」
言い返せない。
退院前後の記憶が、まるごと抜け落ちている。
嘘だと思いたい。
でも。
否定するための記憶がない。
「ねえ」
綾目が身を乗り出す。
「君野くん、何も覚えてなかったでしょう?」
「もういい!」
桜谷は耳を塞いだ。
だが綾目は、その耳元へ顔を寄せる。
「るりちゃんと君野くんは、幼馴染でも」
「……」
「運命の相手でもない」
1語ずつ。
心へ刺すように。
「ただ、席が隣だっただけのクラスメイト」
桜谷の顔から血の気が引いた。
「何の関係もない男の子を、るりちゃんは自分の想い人にしたの」
「……あ」
嘘だ。
きっと。
綾目が自分を壊すために作った話だ。
それなのに。
君野が幼い頃の思い出を、何1つ覚えていなかった理由だけは説明できてしまう。
私たちは、ただのクラスメイト。
ただのクラスメイト。
ただの――。
「……っ」
息が吸えない。
胸元を押さえ、浅く呼吸を繰り返す。
「あらあら」
綾目が嬉しそうに桜谷を抱き締めた。
「面白いお話。もっと近くで聞いていたいな」
「苦しい……」
「あら。過呼吸かしら」
綾目はあっさり身体を離し、ナースコールを押した。
廊下から足音が近づいてくる。
「バーンって!」
綾目は両手を大きく広げた。
「派手に爆発しちゃったね!あはははは!」
看護師たちが病室へ入ってくる。
「これで、この枕を返した恨みはチャラにしてあげる!」
桜谷は支えられ、そのまま別室へ運ばれていった。
「これからもよろしくね、るりちゃん!」
綾目は遠ざかる背中へ、明るく手を振った。
午前11時。
「えっ!?目、覚ましたの!?」
自宅にいた君野のもとへ、堀田から連絡が届いた。
1時間ほど前に意識を取り戻したらしい。
君野は勢いよく立ち上がった。
ジャケットを羽織り、財布を掴み、駅まで走る。
『堀田くん!今向かってるよ!あと40分くらい!』
すぐに返信した。
だが、その後は返事がない。
それでも。
早く会いたい。
ちょうど到着した快速電車へ、君野は飛び乗った。
検査を終えた堀田は、車椅子で病室へ戻ってきた。
意識を失っていたのは6日ほど。
幸い、大きな後遺症は見つかっていない。
体力は落ち、頬も少し痩せていた。
ただ。
なぜ自分が倒れたのかだけは、まだ曖昧だった。
「……ん?」
机の上で、スマートフォンが何度も震えている。
画面を見る。
『あと40分!』
『あと25分!』
『あと15分!』
「……はは」
到着までのカウントダウン。
堀田の口元が緩んだ。
「どうしました?」
点滴を確認していた年配の看護師が尋ねる。
「あー……目覚ましたって連絡したら、友達がもう向かってるみたいで」
「あら。まだ面会の許可は出ていませんよ」
「えっ」
堀田は慌てて身体を起こす。
「少しだけでも駄目ですか?」
「確認してきますね」
看護師が病室を出る。
堀田はもう一度、画面を見た。
1を投げれば、100で返してくる。
「ほんと、そそっかしいよな……」
それでも。
頬は緩んだままだった。
「あれ?あれれ……?」
病院へ着いた君野は、迷子になっていた。
――僕、何で内科にいるんだろう。
長い廊下の真ん中で頭を抱える。
「君野くん」
「!」
振り返る。
白いコートを着た桜谷が立っていた。
目元は、泣き腫らしたように赤い。
「桜谷さん!桜谷さんも堀田くんのお見舞い?」
「ううん。別件よ」
「そうなんだ!あのね、堀田くんが目を覚ましたんだって!一緒に行こうよ!」
「脳神経外科は、2階の反対側よ」
「あ、そうなの?じゃあ一緒に――」
「……」
桜谷は俯いた。
肩が震えている。
「どうしたの?」
「……ごめんね」
「え?」
「巻き込んで、ごめんなさい」
「何の話?」
「あなたは」
掠れた声。
「運命の相手なんかじゃなかった」
「……」
「何の関係もない、ただの被害者だった」
「桜谷さん」
君野は少し身をかがめる。
「ちゃんと僕に話して」
その瞬間。
「ん……!?」
桜谷の唇が、君野の唇へ重なった。
思考が止まる。
短い。
判を押すような口づけだった。
すぐに離れる。
君野は自分の唇へ触れた。
「……何で?」
「さよなら」
桜谷の声が震える。
「こんな卑怯な形で、ごめんなさい」
「待ってよ」
桜谷は背を向けた。
「何で何も教えてくれないの?」
答えない。
そのまま歩き出す。
「待って!」
君野は追いかける。
「僕たち、また仲良くできるよね!?」
桜谷は振り返らない。
「あっ……カフェのお釣りも、ちゃんと返すから!」
その背中は、廊下の角へ消えた。
「……」
卑怯って、何だろう。
被害者って。
どうして、全部1人で抱えるんだろう。
ポケットの中で、スマートフォンが震えた。
「あ……堀田くん」
画面に表示された名前を見る。
電話へ出る。
『どこにいるんだ?』
「分かんない……」
『は?』
「迷子になった」
『はははは!何やってんだよ!』
久しぶりに聞く笑い声だった。
正式な面会許可はまだ出ていない。
ただ、短い挨拶だけなら特別に許されたらしい。
君野は電話で道を教えてもらいながら、脳神経外科へ急いだ。
「堀田くん!」
「おー!」
病室へ入ると、堀田が両腕を広げた。
まだ点滴につながれている。
それでも君野は迷わず、その胸へ飛び込んだ。
「うわっ!」
強く抱き締め合う。
「すごく薬の匂いする!」
「一言目がそれかよ!」
堀田は笑った。
そして、君野の首元へ顔を寄せる。
「……あー」
「なに?」
「これこれ」
小さく息を吸う。
「君野の匂いがする」
知らない病室。
知らない匂い。
知らない音。
目覚めてから張り詰めていたものが、ようやくほどけた。
「よかった……」
君野の声が震える。
「本当に、よかった……!」
「今日は特別ですからね」
看護師が、やんわり2人へ声をかけた。
「まだ正式な面会許可は出ていません。次からは確認してくださいね」
「はい……」
名残惜しそうに、2人は身体を離した。
「じゃあな」
「うん。また来るからね!」
君野は何度も振り返りながら、病室を出ていった。
桜谷に触れられた唇の感覚は。
もう、どこにも残っていなかった。
その頃。
桜谷は駅のホームに1人で座っていた。
冷たい風が、足元を吹き抜ける。
ぼんやりと線路を見つめる。
耳には、病室近くで聞いた2人の笑い声が残っていた。
再会を喜ぶ声。
そこに。
自分の居場所はない。
もう、分かってしまった。
遠くから電車が近づいてくる。
桜谷は立ち上がった。
気づけば、また涙が頬を伝っている。
これは。
失恋の涙なのか。
偽物かもしれない思い出を失った涙なのか。
もう、自分でも分からない。
到着した電車へ乗り込む。
端の席へ腰を下ろし、背もたれへ身体を預けた。
静かに目を閉じる。
電車は病院のある街を離れ。
ゆっくりと走り出した。




