37/55

第37話「ひしゃげた運命」

「堀田《ほった》くん……うう……」

　12月。

　冬休みを間近に控えた頃。

　堀田が意識を失ってから、5日が経っていた。

　けれど、まだ目を覚まさない。

　右腕には点滴。顔には酸素マスク。

　枕元のモニターだけが、ピッ、ピッと規則正しい音を刻んでいる。

　君野《きみの》はベッド脇の椅子へ座り、眠り続ける堀田を見つめていた。

　この5日間、毎日のように見舞いへ来ている。

「堀田くん……目、覚めるよね……」

「ええ。彼なら、きっと大丈夫よ」

　桜谷《さくらたに》は静かに答えた。

　堀田のことが心配なのは同じ。

　だが、連日君野について来ている理由は、それだけではなかった。

　病室を出ると、桜谷はすぐ君野の腕を引いた。

「早く出ましょう」

「トイレ？」

「違うわ。次に来る時も、必ず私を連れてきてね」

「え？うん！」

　君野は素直に頷いた。

　ここは、駅前の総合病院。

　そして。

　綾目《あやめ》がいる病院でもある。

　搬送先を選んだのは、堀田の母親だった。

　息子にできる限りの治療を受けさせたい。

　きっと、それだけだったのだろう。

　でも桜谷にとっては違う。

　君野まで、綾目に触れさせるわけにはいかなかった。

「カフェに寄らない？」

「僕、今あんまりお腹減ってないんだ……」

　桜谷は足を止めた。

「私に、あなたの時間がほしいの」

「……うん」

　君野は真剣な顔で頷いた。

　2人は病院を出た。

　冷たい冬風が頬を刺す。

　少し先にある、すっかり行きつけになったカフェの明かりが、今だけは避難所のように見えた。

　窓際の席。

　桜谷はアメリカンコーヒー。

　食欲がないと言っていた君野は、メニューをじっと見つめていた。

「食べるの？」

「……何があるのかなって」

「食べたいなら食べなさい」

「でも、堀田くんは美味しいもの食べられないのに、僕だけ……」

「目を覚ました時、君野くんが痩せこけていたら、堀田くんがまた倒れるわ」

「そっか……！」

　君野は何度も頷き、メニューを開いた。

　しばらくして。

　君野はコーラフロートを飲みながら、熱々のチーズリゾットを手で扇いでいた。

「桜谷さん、砂糖なしで飲めるの？すごいね」

「……」

　その姿を見て、桜谷は少しだけ笑った。

　そして。

　決めた。

「……あのね、君野くん」

「ん？」

「これは、夜に見た夢の話だと思って聞いてほしいの」

「夢？」

「ええ」

　カップを置く。

「私はずっと、君野くんと結ばれるのが運命だと思って生きてきた」

「……桜谷さんって、僕のこと好きなの？」

「ええ」

　迷わなかった。

「大好きよ。今も」

「えっ!?」

　君野がチーズを喉へ詰まらせ、激しく咳き込んだ。

「でも、言ったでしょう。そういう『夢』の話だって」

「……うん」

「私はあなたと、小学生の頃に薔薇色の思い出を過ごした」

　桜谷は窓の外へ目を向ける。

「いつもの通学路に、小さな公園があるでしょう？」

「ああ。遊具が少ないところ？」

「そう」

　遠い記憶を辿る。

「小学1年生だった私は、あそこで泣いていた」

「……」

「子どもながらに、もう人生が終わってると思ってた」

「え……」

「そんな顔しなくていいの。夢の話よ」

　桜谷はほんの少し笑った。

「あの公園で、一番苦しかった時」

　カップの縁を指でなぞる。

「あなたが、雑草で花束を作ってくれたの」

「僕が？」

「『この花は、笑顔の君に似合うと思うよ』って」

「……」

「だから今でも、あの公園を通るたびに思い出す」

　嬉しかったこと。

　苦しかったこと。

　その後、自分がしてしまったこと。

　全部が絡まりすぎて。

　もう、自分でも綺麗にはほどけない。

「でも」

　桜谷の目に涙が滲んだ。

「今は、君野くんに幸せになってほしい」

「桜谷さん……」

「それだけでいい」

　何も覚えていない君野は、困ったように桜谷を見ていた。

　当然だ。

　これは、自分だけが抱えている長い夢なのだから。

　桜谷は一度俯き。

　もう一度、君野を見た。

「……堀田くんと幸せでいてね」

「桜谷さん！」

　席を立った。

　頬へ大粒の涙が流れる。

　代金を置き、そのまま店を出た。

　君野も反射的に立ち上がった。

　けれど。

　追いかけて、何を言えばいいのか分からない。

　桜谷さんは、僕が好きだった。

　それなのに。

　ずっと堀田くんを心配して、見舞いにもついて来てくれていた。

『これは、夜に見た夢の話だと思って聞いてほしいの』

「……」

　君野はゆっくり椅子へ座り直した。

　テーブルの縁を見つめる。

　頬へ、涙が1粒落ちた。

「あれ……」

　どうして泣いているのか、自分でも分からない。

　ただ。

　胸の奥で、何かが終わった気がした。

　まるで。

　長い長い恋へ、自分も別れを告げたように。

　冷めたリゾットは、ひどく飲み込みづらかった。

　翌日。

　堀田が意識を失って、6日目。

　桜谷は1人で綾目の病室へ向かっていた。

　黒のタートルネックにデニム。

　脱いだコートを腕へ掛け、病院の廊下を歩く。

　ここへ来た理由は1つ。

　堀田と君野は、ほぼ同じ時にキーホルダーを壊した。

　綾目が関わっている。

　そして、堀田が目を覚まさないことにも。

　何かあるはずだ。

　確かめなければならない。

　病室の前。

　銀色の取っ手を握ると、腹の奥がきりりと痛んだ。

　それでも。

　桜谷は扉を開けた。

「あら、るりちゃん！いらっしゃい！」

　病室の奥。

　綾目は、薄汚れた『君野くん枕』を抱いていた。

　頬をすり寄せ、愛おしそうに撫でている。

「覚えてる？るりちゃんが最後にこの病院へ来た日」

　ベッド脇の丸椅子を指した。

　桜谷は黙って腰を下ろす。

「……ええ。覚えてるわ。久しぶりね」

　その瞬間。

「あっ」

　綾目が桜谷のコートを奪い取った。

　君野くん枕と一緒に抱き締め、まだ残っている体温へ鼻を埋める。

「ふふ……。あの枕を返しに来た時も、こうして久しぶりを味わったんだよねぇ」

「……」

　彼女が言う『久しぶり』は、この数日の話ではない。

「るりちゃんが退院して、しばらくしてから」

　綾目は楽しそうに続ける。

「久しぶりに来てくれたと思ったら、この枕を返しに来た」

「……そうだったかしら」

「理由、教えてくれなかったよね？」

「覚えてないわ」

「本当に？」

　綾目が首を傾げる。

「1人で電車に乗って来たって言ってたのに」

「……あなたの支配と、決別したかったんじゃない？」

「じゃあ、変ね」

「何が？」

「また私に会ったら、影響されるかもしれないのに」

　綾目の目が細くなる。

「わざわざ会いに来るなんて」

「……」

「ねえ、るりちゃん」

　顔を覗き込まれる。

「さっきから瞬き、多いよ？」

　喉が小さく鳴った。

「それとも」

　綾目がにたりと笑う。

「本当に覚えてなくて、自分の記憶がおかしいって気づき始めた？」

「……っ」

　その瞬間。

　記憶が蘇った。

『裏切り者』

『でも、るりちゃんは私のお人形さんだから』

『また戻って来るに決まってるわ』

　――小学5年生。

　この枕を返しに来た日。

　確かに、そう言われた。

「裏切り者」

「……！」

　今度は、目の前の綾目が同じ言葉を口にした。

「昔のるりちゃんには、新しくすがる相手ができたんだよね」

「新しく……？」

　桜谷は眉を寄せた。

「私には、昔から君野くんしかいないわ」

「そう」

　綾目は嬉しそうに笑う。

「本《・》物《・》を見つけたの」

「……何を言ってるの？」

「偶然ね」

　抱えていた君野くん枕を撫でる。

「この子と同じ、理想の君野くんを見つけた」

「……」

「私、堀田くんが来るまで知らなかったの」

　綾目がまっすぐ桜谷を見る。

「君野くんって、本当に存在してたんだね」

　桜谷の肩が震えた。

「……どういう意味？」

「覚えてないの？」

「……」

「『君野くん』って名前を、るりちゃんが適当に口にしたの」

　綾目は枕を持ち上げた。

「それで2人で、この子を理想の王子様にして遊んだでしょう？」

「……やめて」

　桜谷は立ち上がった。

　そこから先だけは。

　開けてはいけない。

「薔薇色の思い出」

　綾目の声が、静かな病室へ落ちる。

「もし――」

　いたずらっ子のように笑った。

「それが全部、私の植え付けた記憶だったとしたら？」