32/55

第32話「運命共同体」

　次の日は土曜日だった。

　朝。

　電車を降りた桜谷《さくらたに》は、駅前の総合病院を見上げた。

「……はあ」

　ついに、戻ってきてしまった。

　今日の桜谷は、黒いスラックスに白いニット姿。髪も高い位置で1つに結んでいる。

　自動ドアをくぐった瞬間、消毒液の混じった懐かしい匂いが鼻をついた。

「えっ！？瑠璃子ちゃん！」

　受付にいた女性看護師が、驚いたように声を上げる。

「わあ、元気だった？」

「……お久しぶりです」

　桜谷は愛想笑いを浮かべ、軽く頭を下げた。

　この病院で過ごした頃の記憶は、ほとんど失われている。

　それでも。

　匂い。

　廊下。

　看護師たちの声。

　ところどころに、身体だけが覚えているような感覚があった。

「綾目《あやめ》ちゃん、瑠璃子ちゃんのこと大好きだったから。きっと喜ぶわよ」

「……そうですか」

　病室も昔と変わっていないらしい。

　受付をあとにし、1人で病棟へ向かう。

　不思議なことに、道順は覚えていた。

　曲がる場所を考えなくても、足が勝手に進んでいく。

　そのたびに、断片的な映像が脳裏をかすめた。

　白い枕。

　笑う綾目。

　その腕に抱かれていた――。

「……駄目」

　桜谷は足を止め、強く首を横へ振った。

　思い出してはいけない。

　今は、堀田《ほった》をどうにかするために来たのだ。

　彼は一体、どこまで綾目へ話してしまったのだろう。

　病室の前で、1度だけ深く息を吐く。

　銀色の取っ手へ手をかけた。

「……失礼します」

　扉を開けた瞬間。

　胸の奥へ、冷たいものが流れ込んだ。

　――私は、確かにここにいた。

　生気のない目をした、パジャマ姿の幼い自分が。

　今も、すぐそこに立っているような気がした。

　桜谷は病室の一番奥へ進む。

　窓際のベッド。

　そこに、綾目がいた。

　枕へ寄りかかり、静かに外を眺めている。

「……綾目ちゃん」

「あら」

　綾目はゆっくり振り返った。

「誰かと思えば。いらっしゃい」

　穏やかに微笑み、ベッド脇の丸椅子を指す。

　少し大人びた姿になっても、その面影は変わらない。

　桜谷は椅子へ腰を下ろした。

　だが、言葉が出てこなかった。

「私だって、すぐ分かったの？」

　ようやく尋ねる。

「もちろん」

　綾目は楽しそうに笑った。

「でも、どうして学校では3つ編みなの？伊達眼鏡までかけて」

「……」

「まるで、自分の心の中を誰にも見られたくないみたい」

　先制攻撃だった。

　桜谷は表情を変えず、静かに息を飲み込む。

「緊張してるの？」

　綾目が首を傾げる。

「大丈夫よ。私と瑠璃子ちゃんの仲じゃない」

「……堀田くんを、どうして利用したの？」

　桜谷は真正面から切り込んだ。

「私に会わせるため？」

「うふふ」

「何がおかしいの？」

「瑠璃子ちゃん、自分の意思でここへ来たと思ってるんだ」

「違うの？」

「ええ」

　綾目の笑みが、少しだけ深くなった。

「あなたは今日、この時間に来るように、私が呼んだの」

「……」

　綾目は背後に積まれた枕から、1つを取り出した。

「見て、るりちゃん」

　白い枕。

　黒いマジックで、3つの点だけが描かれている。

「この子はね、病院から出られない私の可愛い子」

　桜谷は黙って見つめた。

　表情を変えてはいけない。

　何を考えているのか、悟らせてもいけない。

「堀田くんを、どうしてあそこまでおかしくしたの？」

「おかしく？」

「洗脳したでしょう」

「人聞きが悪いなあ」

　綾目は笑った。

「瑠璃子ちゃんがここへ戻ってくる運命を、少し早めただけ」

「……運命？」

「そう」

　綾目は別の枕を抱き上げた。

「ほら。君野《きみの》くん枕」

　頬を寄せ、嬉しそうに笑う。

「この子は、私たちの理想だった。そうでしょ？」

「……っ」

　その言葉を聞いた瞬間。

　閉ざされていた記憶の引き出しが、また1つ開いた。

　君野くんと離れ、転校してしばらく経った頃。

　私は、父親へ迷惑をかけたくなかった。

　単身赴任中の父親のもとへ戻るくらいなら、病院にいた方がいい。

　そう思った。

　だから。

　入院を長引かせるため、高い場所から飛び降りた。

　骨折すれば、まだここにいられると思った。

　けれど、それが周囲に知られた。

　怪我が治ったあと、私は精神科病棟へ移された。

　そこで隣のベッドにいたのが――。

　木南綾目《きなみあやめ》。

　彼女は、その頃から変わっていた。

　枕へ名前をつけ。

　病棟の人間を、自分の世界へ取り込んでいた。

『ねえ、寂しい？』

『るりちゃんは、綾目のものだよ』

　そう囁かれ。

　まだ綺麗だった頃の『君野くん枕』を渡された。

　――そこから先は。

　ほとんど思い出せない。

「ねえ、君野くんは元気？」

　綾目の声に、桜谷は我に返った。

「写真見たけど、可愛い男の子ね！」

「……ええ」

「堀田くんが教えてくれたわ。あなたとラブラブなんですって」

　綾目が身を乗り出す。

「ねえ、馴れ初めを教えて。小学生の頃からだったわよね？」

「……小学1年生の頃、公園で出会ったの」

　桜谷は慎重に答えた。

「君野くんとの思い出は、私にとって薔薇色だった」

「ふふ」

「私はあの頃、とても不安定だった。でも、君野くんだけは特別だった」

　綾目の表情を見る。

　どうやら堀田は、事故や呪いのキスまでは話していないらしい。

「やっぱり」

「何が？」

「私と瑠璃子ちゃんって、同じなのよ」

　綾目はにんまり笑い、桜谷の両手を握った。

「だから、運命共同体」

「……」

　次の瞬間、抱きつかれた。

　桜谷は眉1つ動かさなかった。

「私は、もうここには戻らない」

　冷たく言い切る。

「今日来たのも、堀田くんを元に戻すためよ」

「そうなの？」

「また来るかどうかも、私が決める」

「そうかなあ」

　綾目は桜谷の肩へ顎を乗せた。

「私は、そうは思わないわ」

「……」

「ねえ、聞いて。瑠璃子ちゃん」

　綾目は楽しそうに笑った。

　そして。

　桜谷が何を聞きに来たのかなど忘れたように、病院で起きた出来事を延々と話し始めた。

　その声を聞きながら。

　桜谷は、自分が再びこの部屋へ取り込まれていくような感覚を覚えていた。