第48話: 最後まで聞く
夜明け前、マリカは冷めた料理を見ていた。
昨夜ルカが作った、五皿。どれもすっかり冷めていた。スープには膜が張り、芋は固くなっていた。
マリカは、そのうちのひとつに手を伸ばした。
冷めた芋の煮物。一口、口に運ぶ。
冷たくて、固い。けれど、その奥にルカの味付けがあった。マリカの好きな、ほんの少しの蜜の甘み。冷めても消えなかった、優しさだった。
その瞬間。
マリカの目から、涙があふれた。
昨夜どれだけ絞っても出てこなかった涙が、食べてようやく流れ出した。
ぽろぽろと頬を伝う。止まらなかった。
マリカは冷めた芋を噛みしめながら、泣いた。
食べることで、人は泣ける。マリカは、初めてそれを知った。
朝、マリカは、ルカとフィリアの前に立った。
そして頭を下げた。
「ごめんなさい」
短い言葉だった。
それから、マリカは顔を上げた。涙の跡が、まだ残っていた。
「でも、謝るだけでは何も変わりませんわ。だから、教えてくださいまし」
マリカは、二人をまっすぐ見た。
「わたくしの、何がいけなかったのか。——わたくしは、聞きたいんですの。今度は、ちゃんと」
フィリアが目を見開いた。
いつものマリカなら、笑って受け流す。それか、すぐに次の行動に移る。けれど、今のマリカは立ち止まって、聞こうとしていた。
「……マリカさん」
フィリアの声が、揺れた。
「あなたは、いつも答えを見つけるのが速すぎるんです。だから、人の話の途中でもう動いてしまう。——でも、答えより大事なものが、話の中にありますの」
マリカが、ひとつ頷いた。
「ルカは?」
ルカは、しばらく黙っていた。
それから、ぶっきらぼうに言った。
「……昨日のは、言い過ぎた」
「いいえ」
マリカが、首を振った。
「言ってくれて、よかったですわ。——あなたが言わなかったら、わたくしはずっと気づかなかった」
ルカは顔を背けた。
「……飯、食えるようになったなら、それでいい」
マリカは、もう一度長老の館へ行った。
長老が、驚いた顔をした。
「……また、来たか」
「ええ」
マリカが、頭を下げた。
「昨日は、申し訳ありませんでした。今度は最後まで聞きますわ。——里長様の、お話を」
長老は、しばらくマリカを見ていた。
それから、ゆっくり語りはじめた。
里の食の歴史を。精霊樹がどう育ち、どう弱ったか。伝統の料理がどう受け継がれてきたか。長い、長い話だった。
その途中、また窓の外から花の匂いが流れてきた。
マリカの鼻が、それを拾った。
けれど今度は。
マリカは動かなかった。
匂いに気づいても、そちらを見ず、長老の目を見続けた。最後まで。
話が、終わった。
長老が、ふっと息を吐いた。
「……お前は、変わったな。昨日とは、別人だ」
長老が、茶を出した。
昨日と、同じ、薄い茶だ。
マリカが、それをひとくちすすった。
目を、閉じる。
ゆっくりと舌の上で、味を確かめる。聞いた話のすべてを、その味に重ねながら。
やがて、マリカは目を開けた。
「……三工程、足りませんわ」
マリカが、静かに言った。
「この茶。昔はもっと香りが立っていたはずですの。今は、その香りが消えている。煎じる前に、薬草を凍らせる工程。煎じた後に、精霊の泉の水で割る工程。最後にひと晩、寝かせる工程。——その三つが抜けていますわ」
長老の顔が、こわばった。
「……なぜ、それを」
「お話を、聞いたからですわ」
マリカは、長老をまっすぐ見た。
「里長様が、おっしゃいました。昔はもっと手間をかけていた、と。精霊が近くにいた頃は、その手間を精霊が肩代わりしてくれた。だから、いつのまにか里の人は三工程を省いた。——精霊が弱るほど、料理は簡単になっていったんですの」
マリカは、薄い茶を見下ろした。
「逆ですわ。料理が簡単になったから精霊が弱ったんじゃない。精霊が弱ったから、人が手間を省いた。——でも、その省いた手間こそ、精霊がいちばん喜ぶものでしたの」
館が、静まり返った。
「失われた三工程を、戻せば」
マリカが、顔を上げた。
「精霊は、きっとまた、声を取り戻しますわ」
長老は、長いあいだ黙っていた。
白い髭が、わずかに震えていた。
「……百年だ」
長老が、掠れた声で言った。
「百年、我らは精霊が弱る理由を探してきた。土を調べ、水を調べ、空を調べた。——だが、答えは自分たちの台所にあった。手を抜いていたのは、我らのほうだった」
長老が、マリカを見た。
「お前は、一日でそれを見抜いた。——いや」
長老が、首を振った。
「見抜いたのでは、ない。お前は、聞いたのだ。——最後まで」
マリカが、笑った。
昨日の凍りついた顔ではない。いつもの、火の灯った笑顔だった。
「ええ。——聞くって、こんなにたくさんのことがわかるんですのね。わたくし、今まで損をしていましたわ」
長老が、低く笑った。
「では、失われた三工程を、共に戻そう。——精霊の雫果は、その先にある」
最後まで読んでいただきありがとうございました。
「最後まで聞く」、マリカの、回復の回です。
冒頭、マリカが冷めた料理を食べて泣く場面。前回の彼女は、食べることも泣くこともできませんでした。その二つが、ここで同時に戻ってきます。食べて、ようやく泣ける。食いしん坊の彼女にとって「食べられる」ことは、「生きている」ことと同じなんだと思います。冷めた芋に残っていた、ルカの味付けの優しさ。それが、彼女を溶かしました。
そして、マリカは謝るだけでは終わりません。「教えてくださいまし。わたくしの、何がいけなかったのか」。謝罪は過去へのもの。でも、問いは未来へのものです。彼女は、次に進むために聞こうとします。
もう一度、長老の館へ。今度は花の匂いがしても動かない。最後まで聞く。そして、聞いたからこそ見えた。「料理が簡単になったから精霊が弱ったんじゃない。精霊が弱ったから、人が手間を省いた」。この逆転に気づけたのは、彼女が最後まで聞いたからです。
「聞くって、こんなにたくさんのことがわかるんですのね」。マリカのいちばん大きな成長が、この一言に詰まっています。
次回、失われた三工程を戻します。精霊が声を取り戻す。そして五つ目の食材、精霊の雫果が託されます。フィリアの、里での再評価の回です。
ここまで読んでくださったすべての方に、深く感謝します。次回、「精霊の雫果」。
◇◆◇ 歩人の作品 ◇◆◇
▼ 「捨てられ令嬢は最後に笑う」シリーズ
婚約破棄・追放・裏切り——捨てられた令嬢たちが、それぞれの方法で最後に笑う短編シリーズです。
・「お前は道具だった」と笑った婚約者が〜【知略型】
→ https://ncode.syosetu.com/n5906lu/
・毒が効かない体になるまで〜【断罪型】
→ https://ncode.syosetu.com/n6633lu/
・公爵家の家政を10年回した私が〜【静かな離脱型】
→ https://ncode.syosetu.com/n5918lu/
・「お前の取り柄は計算だけだ」と笑った公爵家が〜【知略型】
→ https://ncode.syosetu.com/n6262lu/
☆評価・ブクマ・感想をいただけると次作の励みになります!




