フィクションだと楓って名前は多いけど、現実だといないよね？
俺たちの住むこの田舎には、保育園も幼稚園もない。何せ、周囲は田んぼとビニールハウスしかないような場所だ。子どもの数も少く、保育施設はおろか公園さえ存在しない。
だから俺たちは天使の農作業中は畑で遊ぶことになる。ナチュラルに遊ぶって思考になるの怖い。もう社会人には戻れないな。戻りたくもないけど。扶養されるの最高！地元最高！
「ここで遊んででね。遠くにいっちゃダメよ？」
そう言って、天使は農作業を始める。うちはイチゴ農家である。字面だけなら天使にピッタリすぎてビビるかもしれないが、実態は過酷である。力仕事も多ければ泥だらけにもなる、つまりは華やかとは程遠い、泥臭い仕事である。
季節は秋。今は育った苗をビニールハウスへ移植している。機械を使わず、自分の目と手で剪定しながら、一つ一つ丁寧に植え替えている。
その真剣なまなざしはまさに職人。凛々しすぎてつい見惚れてしまう。俺じゃなきゃ惚れてしまうね。
なぜ俺は大丈夫なのかって？もちろん既に惚れているからだ。
飛鳥さんも一緒だ。2人で畑仕事をしながら、俺たちの様子を時々見守っている。小鳥遊家とは、まるで一つの家族のような付き合いである。
……実は夫婦だったとか言わないよね？たとえ飛鳥さんでもうちの天使はやらんぞ！
そんなバカなことを考えつつ、雀と畑の隅で遊ぶ。
この辺は剪定された後の苗の残骸が残るのみであり、今年度はもう踏み荒らしてもなんの問題もない場所だ。
そんな場所で2歳児が何をするのかといえば、みんな大好き昆虫採集である。子どもはみんな虫が好きなのだ。前世での小学生夏休みの記憶を探ると、ほぼほぼ虫取りしかしていない。
……ただ単に古の記憶すぎて、何していたか覚えていないだけだなこれ。
過去なんてどうでもいい。いまが大事。
そして今、これがなかなか楽しい。
大人になってからは虫など触ることもなかった。生活スペースを犯してくるやつらなんて見たくもなかったし、外で大合唱している種類のやつらも、風情を感じるよりうるさいと思う気持ちの方が優ってしまう。
しかし、何故かこの小さな体で虫を探すのは、意外と楽しい。時には土を掘り返し、大きな石をどけ、草をかき分ける。そこには結構な数の小さな生命が息づいている。
「かえちゃ、みて！」
雀がそう言って、何かを持ってくる……うわぉ。でっかいミミズだった。いや、ほんとにデカいな？
俺や雀の首になんなく巻けるくらいはでかい。
そしてめっちゃ元気に暴れてる。流石にこの大きさはキモいな。ちょっとドン引き。おい！ミミズ！ちょっとなのか、ドン引きなのか、どっちなんだい！
「すーちゃん、それミミズだよ」
「みみず？」
「うん。普段は土の中にいるんだよ」
「すごいね！」
雀は目を輝かせている。その純粋な反応に俺は少し和む。たとえキモサイズのミミズを鷲掴みにして、握った拳の両端からミミズが全力で暴れ回っていようとも、雀の可愛さに和めるね！
それにしてもまじでめっちゃ暴れてる。なんか紐状の武器を使ったスキル発動中では？と一瞬思ってしまう。残像しか見えないくらい早いぞこいつ。
この畑の主だったりする？早くリリースした方がいいのでは？
暴れるミミズをものともせず、ニコニコしている雀と、しばらく無言で見つめ合う。
……とてつもなく嫌な予感がする。心なしかこちらに差し出している気がする。
現実逃避はやめよう。間違いなく差し出している。やめてほしい。いや本当に。
「かえちゃ、あげる！」
トドメの一撃！2歳児に空気を読んでと期待するのが間違いだった。
受け取るしかないのか……何か、何か手は無いのか。諦め……た。そこで試合終了です。
だって雀の顔が悲しみを帯びてきたんだもの。完全負け試合です。
「……ありがとう」
俺は受け取る。暴れ続けるミミズ。というか勢い凄くない？俺の力では結構辛いんだけど？
俺の親指位の太さあるぞ？この世界ではこれが普通なの？私の常識、低すぎ？
というか、力加減が難しい。下手につぶしてしまったらと考えると絶望しかない。
2歳児は手加減できないんだよ。我ながら力加減下手で！もう伸びしろしかないのよ！下がないという意味で！
なんて、馬鹿なことを考えているうちに耐えきれず、ミミズを逃がしてしまう。
わざとじゃないんだ。ほんとだよ？試合終了しただけだよ？
「あー！逃げた！」
残念。魔王からは逃げられない！ミミズは回り込まれてしまった！
とか言ってる場合じゃない。再捕獲を何とか阻止しないと。
またあの太くて長くてヌメヌメしたものを握らされる！女の子なのに!
「すーちゃん、潜っていくとこ見よ！」
完璧な提案。さっき土の中にいることを教えた時、目を輝かせていたことを思い出した。
……問題は、何度か見たがる可能性があることだ。その場合、このミミズは潜った途端掘り起こされ、否が応でも地上に舞い戻されるであろう。同情するよミミズ。お前のことは視界からいなくなるまで忘れない。色んな意味で薄情な俺を許せ。
結局、みみずに飽きるまで5回ほどキャッチアンドリリースが繰り返された。
最後の方は動きが緩慢になってたので、こいつも試合終了したのかもしれない。
＊＊＊
「かえちゃついてこないで！」
おっと。さっきまでニコニコしていたのに、イヤイヤが始まった。可愛いけど、めんどい。
ふっ。2歳児とは言え、立派な女の子だな。将来はきっとあまたの男を振り回すことであろう。
……この世界では無理か。そんなふうになって欲しくはないしな。
俺は雀を見守るために、いつも彼女の後をつけまわしている。
何かと心配性なのだ。雀が何か危険なことをしないか、変なものを口に入れないか転んで怪我をしないか。そんな心配で、彼女の後を追いかける。要は過保護である。
しかし、雀はそれがたまにウザくなるらしい。2歳児にして思春期を迎えている。
世の中のパパたちは。めげずにぜひとも頑張ってほしいものだ。俺はめげない。
パパでは無いけど。前世でも独身だったけど。
じゃあ何がめんどくさいのかと言うと、追いかけることがである。
フィジカルお化けVS引きこもり幼女。どちらが逃走劇で勝つか、天使(固有名詞)が天使(代名詞)であることより明らかである。
それでも俺は走る彼女を追いかける。よちよち歩きで。ええい、2歳児がそんなに速く走るな。
そして持ってくれ俺の足！既にガクガクしているけれども！
「すーちゃん待って！」
「やだ！」
……間髪入れずである。むしろかぶせ気味でもあった。骨の髄までイヤイヤ期である。
「どこ行くの？危ないよ！」
「すー、ひとりでできるの！」
何をですかね？一体何を思い立ってしまったんだ。
トイレに行きたいとか、手を洗いに行きたいとか、お腹が減ったとか、まともなことであればまだ良いのだが、雀はたまにとんでもないことを思いつく。
蜂を追いかけ巣を見つけたり、野良猫をどこまでも追いかけようとしたり、お隣の牧場まで牛を見に行こうとしたり。最後のは牛乳目当てだったそうな。食いしん坊ってかわいいよね。
その自立心と好奇心は素晴らしいと思うが、二歳児はできなことの方が多い。
もはや、やる気と元気が空回りしている動物である。いや、雀はなんだかんだ本当にいろいろできてしまう。前世の記憶での普通の2歳児と比べてだが。
勝手口の鍵を開けて外に出ることもできてしまう。危うく大惨事になるところだった。俺が必死に止めたが、彼女は「おさんぽいく！」と引かなかった。最終的に天使が騒ぎを聞きつけて、何とか気を逸して止めることができたが、あの時は本当に冷や汗をかいた。
そんな苦労が絶えないイヤイヤ期であるが、自我の成長を伺えるし悪くはないと思ってしまう。
むしろ、いい。いいぞもっとやれ。もっと成長するんだ。そしていつか俺を越えてみろ！
なぜか、破滅願望のある敵のボスムーブになってしまった。解せぬ。
「かえちゃうざいの！」
そう言われると少し傷つく。いや、二歳児に「うざい」と言われる日が来るとは思わなかった。前世では、女性から避けられることはあっても「うざい」と言われたことはなかった。いや、陰で言われていたかもしれないが。しかし、面と向かって言われるとやはり堪える。
全国のパパ、オラに力を分けてくれ！というか、全国のパパはこれに年単位で耐えてるの？耐久力のステータスえぐくない？防御極振りなの？こっちの楓は紙装甲ですけど？
泣きそうになりながら必死に追いかけてるうちに「うそ。かえちゃすき」と言って近寄ってくる。雀は「全く私が面倒見てあげなきゃなぁ」という顔をしている。
…… 2歳児に憐れまれる49歳児爆誕である。違うんだ。俺はまだ頑張れた！勝負はついてなかった！
でもおとなしく終戦を受け入れておく。心は大人なので。しょうがないなぁ。決して息も絶え絶えだからではない。肩で息をしているのも気のせいです。
