↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

PR
25/43

第25話 一分ずれた時計

 一分は、誤差ではなかった。僕たちが答える時間を、誰かの実験へ変えるための境界だった。


* * *


 旧研究棟の北口は、午後六時で施錠される。僕たちが到着した時、学園標準時は十八時〇一分。


 扉上の時計は十八時ちょうどを示していた。


「入館可能時間は、十八時まで」


 凛が保守用カードを読取部へ当てる。赤い拒否灯。


「標準時では、もう過ぎています」


 玲奈が言う。


「でも、この扉はまだ十八時だと思っている」


 凛が監視記録から、研究用時刻サーバーの識別番号を入力した。Q―NTP。


 第一講堂も、第二講堂も、審判端末も、《ミラー》も、対局開始時だけ接続していた時刻系統。学園標準時より、六十秒遅い。


 カードをもう一度当てる。今度は、緑の灯りが点いた。


 重い防火扉が内側へ開く。


「一つ目」


 玲奈が扉を見たまま言う。


「時計のずれは、今も設備を動かしている」


 故障ではない。装飾でもない。


 古い研究棟の鍵だった。中は、乾いた埃と消毒薬の匂いがした。


 廊下の照明は三本に一本しか点かない。凛が携帯灯を向ける。


 壁に残る黒い筋。天井まで届いた火災跡。


 塗り直された区画だけが、不自然に白い。奥で警報が鳴った。


 高い非常ベルではない。短い二音が、低い音量で繰り返される。


「煙感知器の動作試験」


 凛が端末を確認する。


「警報音、昔と違う」


 保守履歴を開く。火災の翌年、南区画の警報を低刺激音と視覚灯へ変更。


 申請者は九条宗一郎。理由欄。


『九条玲奈の恐怖反応を避けるため』


 玲奈は履歴を閉じなかった。


「覚えていません」

「記憶に残らないよう変えたのかもしれません」


 言ってから、余計だったと思う。父親は娘を見ていた。


 だから正しかった。その結論へ運ぶ言葉にも聞こえる。


「可能性の一つです」


 言い直す。玲奈は僕を見ずに頷いた。


 廊下を進む。二つ目の扉は、東側防火区画の手前にあった。


 電子錠は死んでいる。代わりに、壁の保守盤へ二つの時刻列が残っていた。


 学園標準時。研究記録時。


 同じ機器番号が、別の設備として登録されている。標準時の記録では、教育施設の防火扉。


 研究時刻の記録では、臨床データ保管区画の実験設備。


「同じ扉を、二つの名前で持っていた」


 凛が言う。


「時刻と設備名が一致しなければ、自動監査では別記録として処理されます」


 僕は二列を重ねる。


「公開側では学園設備。六十秒遅れた側では研究装置。対局会場も同じです」


 質問カードが読み込まれる。《ORACLE》が回答を予測する。


 回答者が答える。公開記録では、教育競技。


 研究記録では、意思決定実験。人の目で並べれば同じだと分かる。


 システムは、時刻の違う二件として保存する。


「全会場が、最初から研究室の中だった」


 凛の声が低くなる。保守盤の下から、過去の接続一覧が開いた。


 転入初日の公開対局。桐生蓮との王冠戦。


 神代に敗れた一戦。玲奈が一人で凛へ問うた対局。


 さっき終わった再戦。勝利には青い印。


 敗北には赤い印。そのどちらにも『学習完了』と表示されている。


 玲奈が僕の質問カードを捨てた対局だけ、別の項目が追加されていた。


『提案拒否時・選手再選択モデル』


 僕が正解した対局も。読み違えて負けた対局も。


 玲奈が僕を必要としなかった対局も。全部、同じ価値の資料として並ぶ。


「勝っても、外れた条件を学ぶ」


 玲奈が言う。


「負ければ、予測どおりだった条件を学ぶ」

「反抗も、次の予測へ入れる」


 僕は一覧を閉じた。何を選んでも記録されることと、何を選んでも同じことは違う。


 けれど、そう思わせるには十分な画面だった。彼女が送った監視記録は不要だったわけではない。


 会場設備が取るのは、質問、回答、脈拍、視線、沈黙時間。凛が送ったのは、候補質問、日常会話、迷った理由、選ばなかったもの。


 《ORACLE》は答えだけでなく、捨てた選択肢を学んでいた。


「私が送らなくても、試合は全部取れてた」

「あなたが送らなければ、日常までは取れませんでした」

「慰めにならないよ」

「慰めていません」

「知ってる」


 凛は携帯灯を先へ向けた。僕たちは東側の分岐まで歩いた。


 火災当日の平面図では、母がいた臨床室から非常口まで四十二メートル。途中に、防火扉が二枚ある。


 凛が当時の避難ログを床へ重ねる。青い線が、避難班の経路。


 白い線が、母の端末の移動。母の線は、最初の防火扉の前で止まっていた。


「別の退避経路は?」


 玲奈が問う。


「西階段がある。でも、中央区画を隔離すると負圧扉が閉じる」


 凛が保守盤を操作する。廊下の奥で、古い扉が低い音を立てた。


 完全には閉まらない。歪んだ金属が床を擦る。僕は臨床室跡から扉まで歩いた。


 二十七秒。走れば短くなる。


 煙の中なら長くなる。宗一郎が選択した時、避難班の到着予測は五十三秒後だった。


 中央区画の耐火限界は十七秒。数字だけなら、データを守る理由を作れる。


 でも、扉の向こうには母がいた。


「ここで、二つを選ばされた」


 僕が言う。玲奈は床の二本の線を見た。


「いいえ」


 僕の言葉を否定したのではない。


「誰かが、一系統しか動かせない設備を作った。二つに減らしたのも、人です」


 その通りだった。選択肢が二つしかない時ほど、どちらかが必然に見える。


 三つ目の扉。中央データ保管区画。


 火災で歪んだ金属板の脇に、旧式の音声端子が残っている。僕たちは、旧研究棟で回収した焼けた端末を接続した。


 端末の記録は七割しか再生できなかった。火災で音声索引が壊れ、断片同士の時刻が失われていたからだ。


 凛がQ―NTPの過去ログを読み込ませる。


「音が同じ時計に乗っていたなら、並びを戻せる」


 断片が画面上を移動する。警報。


 母の声。宗一郎の声。


 防火扉。消火隔離。


 互いに重なっていた波形が、一分ずつずれて噛み合った。


「復元率、九一%」


 凛が再生へ触れる前に、玲奈が止めた。


「話者確認を先に」

「声を聞けば分かるよ」

「分かることと、証拠として示せることは別です」


 凛は頷き、音声の声紋を既存記録と照合した。母の臨床講義、三十七件。


 宗一郎の研究会議、八十二件。話者一致率。


 相馬美琴、九九・四%。九条宗一郎、九九・七%。


 次に、欠落部分を色分けする。復元できた音声は白。


 推定接続は黄色。完全に失われた区間は黒。


「黄色の部分を、証拠へ使いますか」


 僕が聞く。


「使いません」


 玲奈は即答した。


「父を倒すためなら、意味の通る補間をした方が有利です」

「だから使いません。私たちが聞きたい文を、欠けた音に入れたくない」


 凛が黄色区間を再生対象から外す。九一%あることより、九%分からないことを記録へ残す。


 それから再生を押した。雑音の奥で、母の声がした。


『宗一郎、東側の防火扉を開けて。零司は外へ出した。私もすぐ退避する』

『避難班が向かっている』

『管理権限はあなたにあるでしょう』


 機械音声が重なる。


『非常電源低下』

『管理者操作は一系統のみ実行可能』

『選択してください』


 東側防火扉の手動開放。中央データ保管区画の消火隔離。


 同時には実行できない。母の声。


『扉を開けて』


 短い沈黙。宗一郎が答える。


『中央区画を隔離する』


 操作音。母が何かを言った。


 警報に消され、聞き取れない。次の音は、防火扉の閉鎖だった。


 僕は端末の縁を握った。爪が掌へ食い込む前に、手を離す。


 玲奈が気づいた。何も言わなかった。


 続きがある。火災から十一分後。


 救急車のサイレンが遠くで鳴る。宗一郎一人の記録らしい。


『データ保全、六八%』


 荒い呼吸。


『美琴の所在は、確認できない』


 沈黙。


『私は、データを選んだ』


 声は平らだった。次の言葉だけ、形が崩れる。


『美琴を失った。玲奈まで、自分の意思で私から離れるのが怖い』


 玲奈の肩が動いた。


『選択を誤らせない。危険へ近づけない。玲奈が何を選ぶか、先に分かれば――』


 そこで音声は切れた。誰も話さない。


 父親は娘を愛していなかった。そう言えば、簡単だった。


 でも、警報音を変えた記録がある。粉塵に弱い玲奈へ薬を持たせていた。


 火災直後の声で、失うことを恐れている。愛していた。


 その中に、恐怖があった。恐怖を消すために、娘の選択を減らした。


「父は、私を失いたくなかった」


 玲奈が言う。声は疑問形ではない。


 肯定でもなかった。


「それを、喜べばいいのですか」


 僕へ答えを求めたように聞こえた。喜ぶべきではない。


 愛情ではない。許す必要はない。


 いくつも返事が浮かぶ。


「僕には決められません」


 玲奈の指が、端末の停止ボタンへ触れた。


「そうですか」

「ただ、音声にある『怖い』は、お父さん自身の言葉です」

「ええ」

「それ以上を、今ここで一つにしない方がいいと思います」

「それは、あなたの意見ですか」

「はい」


 玲奈は再生を止めた。僕は宗一郎を断罪する言葉を、いくつも作れた。


 あなたの愛は支配だ。母を見捨てた罪を娘で埋めた。


 怖かっただけだ。どれも、今玲奈へ渡す言葉ではなかった。


「公開しますか」


 凛が送信画面を開く。全校端末。


 王冠戦掲示板。学外報道窓口。


 一つ押せば、宗一郎の声は止められない。


「公開すれば、最終局前に理事長の信用を落とせます」


 僕は言った。


「同時に、改竄、違法取得、私的音声の切り取りだと争われます」


 玲奈は焼けた端末を見る。


「それだけではありません」

「何です」

「この記録には、美琴さんの最期と、あなたの幼少期の医療情報が含まれています。勝つために全校へ配るものではありません」


 母の死を、質問材料にはできる。公開処刑の道具にもできる。


 その方が勝率は上がる。音声端末の索引には、母以外の名前もあった。


 治療中だった生徒。意思表示が難しい患者。


 家族に伏せて相談していた研究協力者。彼らが何を怖がり、何を否定し、どの質問には答えられなかったか。


 《ミラー》を医療に使っていた頃の記録が、同じ原本に残っている。宗一郎の一文だけを切り出して公開すれば、他の部分も解析される。


 勝負に関係のない人間まで、本人の知らない場所で答えを暴かれる。僕は以前、玲奈の私的記録を報復に使わなかった。


 今度は母の記録だ。相手が宗一郎なら、使っていい理由にはならない。


「公開しません」


 僕が先に答えた。玲奈の指が止まる。


「僕も、それを選びます」


 凛が送信先を切り替えた。王冠戦規約に基づく、独立証拠保全庫。


 理事会から切り離された学外公証領域。原本の識別値。


 復元に使った時刻ログ。接続機器の番号。


 僕たち三人の電子署名。順に登録する。


 その途中で、研究倫理室から遠隔回収命令が届いた。


『当該端末は学園所有物である。三分以内に接続を解除し、保守員へ引き渡すこと』


 廊下の先で、複数の電子錠が順に解除される。保守員が向かっている。


 残り、二分四十秒。


「公開なら一秒です」


 凛が言う。


「保全は、署名が三つ必要」

「続けます」


 玲奈が自分の署名を入れる。僕も続ける。


 資格停止前の記録係鍵は、まだ有効だった。最後は凛。


 監視契約を失った彼女の署名を、保全庫は『一般証人』として受理した。残り、一分十二秒。


 原本の複製が終わる。復元前の断片も保存する。


 処理履歴を自動封印する。最後に、焼けた端末そのものを封印箱へ入れた。


 廊下の角に、保守員の灯りが見える。玲奈が蓋を閉じる。


「聞きたくありませんでした」


 声は平らだった。


「でも、聞きたくないことと、残すべき証拠かどうかは別です」


 封印完了の青い灯りが点いた。その直後、研究棟の照明が全て白へ変わる。


 警告音。僕たちの端末へ、同時に二件の通知が届いた。


 一件目。


『研究倫理室・原資料回収命令』


 無許可閲覧。保全手続の停止要求。


 凛が表示を見て息を吐く。


「もう保全済み」

「原本の移動には、独立保全者の同意が必要です」


 玲奈は通知を閉じた。二件目。


『王冠戦最終局・対局申請』


 質問者候補――九条玲奈。回答者――九条宗一郎。


 玲奈側の賭け金――学園運営に対する一度限りの監査請求権。宗一郎側の賭け金――九条玲奈の後継者契約。


 開催予定、七日後。その最下部に、赤い追記がある。


『相馬零司について、無許可の研究記録閲覧を理由に、記録係資格を仮停止する』


 僕の学生証から、記録係の白い識別線が消えた。最終局の申請画面。


 玲奈の隣にある記録係欄だけが、灰色に閉じている。宗一郎は、娘へ勝負を申し込むと同時に、僕を盤面から外した。


評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。