第10話 このゲームが好きですか(前)
質問を隠すのをやめた。代わりに、三つの偽物を、見つけやすい場所へ置いた。
* * *
「一枚目は、対局分析室の共有机」
白鳥凛が指を一本立てる。
「二枚目は、王冠戦の候補質問仮登録。三枚目は、玲奈ちゃんの資料ファイルに挟んで、わざと表紙から一センチ出す」
「最後だけ雑ではありませんか」
「人は、隠されているものより、隠しきれていないものを見つけた時の方が信じるんだよ」
対局当日の昼休み。生徒会資料室で、僕たちは三枚の偽質問を並べていた。
一枚目。
――あなたは、今日の対局で自分が負ける可能性を一%以上だと思っていますか。
二枚目。
――あなたは、予測できない行動を不快だと感じますか。
三枚目。
――あなたは、勝率一〇〇%という評価を失いたくありませんか。
どれも、蓮が予測しそうな問いだ。そして、どれを使っても勝てない。
一枚目は数値の認識が曖昧。二枚目は、不快と興味が両立する。
三枚目は、蓮が勝率を個人的な価値だと認識していなければTRUEにもLIEにも寄らない。
「凛」
玲奈が三枚を見下ろした。
「なぜ、あなたが協力しているのです」
「王冠戦運営の書記だから。対局前に不正がないか確認するのも仕事」
「偽の質問を漏らすのは、不正に近いのでは」
「本物じゃないし、誰に見られるかは指定してないよ。共有机に忘れ物をするだけ」
「忘れ物ではなく、意図的な設置です」
「玲奈ちゃん、こういう時だけ規則に厳しいね」
「こういう時だからです」
凛は笑った。人懐こい笑顔だった。
「じゃあ、不採用?」
玲奈は僕を見る。
「相馬くん。これは必要ですか」
「蓮へ、僕たちがまだ勝率や予測精度を狙っていると思わせるためには」
「質問を隠すため?」
「違います」
僕は四枚目のカードを机へ置いた。表向きに。
凛が読める位置へ。玲奈も読める位置へ。
監視カメラにも映る位置へ。そこには、本番で使う質問を、そのまま書いてある。
――あなたは、このゲームが好きですか。
「これが本物です」
凛が瞬きをした。
「見せちゃうの?」
「見せます」
「桐生くん、答えを用意できるよ」
「用意してもらいます」
玲奈はカードを手に取り、質問文を読み直した。
「『このゲーム』の定義は」
「《クエスチョン》という競技そのもの。勝利、予測、質問、回答を含む。研究や訓練ではなく、本人が参加する行為への好悪です」
「好きだと認めれば?」
「蓮は、自分に個人的な好みはないと校正で答えました。勝負を楽しむ感情まで認めれば、感情を排した予測者という立場を自分で否定する」
「いいえと答えれば?」
「僕たちが嘘と宣言する」
「根拠は猫動画だけですか」
「三つあります」
僕は端末へ資料を表示した。一つ目。
蓮が繰り返し見ていたのは、予測どおりに終わった勝利ではない。相手が予測外の言葉を選びかけた三試合。
二つ目。猫動画でも、猫が転ぶ前ではなく、予定外の動きが起きた瞬間だけを繰り返している。
三つ目。毎日同じ無糖炭酸水を買い、飲むたびに嫌悪反応が出ている。それでも変えないのは、好みがないからではない。好みを選ばない訓練を続けているからだ。
「好きなものがない人間は、嫌いな飲み物を選び続ける必要がありません」
玲奈は黙って聞いている。
「蓮は予測不能な瞬間が好きです。だから《クエスチョン》を見続けている。勝てるからではない。予測が外れかける可能性があるから」
「別解は?」
「研究対象として興味があるだけかもしれない。猫動画も、運動予測の訓練かもしれない。飲み物は味ではなく成分で選んでいる可能性がある」
「なら、外す可能性があります」
「あります」
「何%ですか」
「六十二」
「低いですね」
「僕の今までの候補よりは高い」
凛が僕と玲奈を交互に見た。
「六十二%で、玲奈ちゃんが使うと思う?」
「決めるのは彼女です」
自分で言ってから、紬の対局後に改めた契約書を思い出した。記録係は提案する。
選手は読む、捨てる、別の質問を選ぶ自由を有する。カードを見せても、隠しても、最後に選ぶのは玲奈だ。
玲奈は四枚目を裏返さなかった。
「本物を見せる意味を、まだ聞いていません」
「蓮がこの質問を予測しても、答えは変えにくいからです」
「『はい』と言えば、真実を選べる」
「でも、彼が今まで守ってきた人格を失う」
蓮は勝率一〇〇%だから強いのではない。感情を持たない。
好みがない。予測を外さない。
そういう人間として扱われることで、特別な訓練を受け、特別な立場を得ている。質問を事前に知れば知るほど、彼は正しい回答を準備する。
そして彼にとっての正しい回答は、「いいえ」だ。
「僕が狙うのは、秘密ではありません」
カードの文字を指でなぞる。
「蓮が守ろうとする、自分自身です」
凛の笑顔が、ほんの一瞬だけ消えた。その顔は、初めて見るものだった。
でも次の瞬間には、いつもの明るい声へ戻る。
「怖い質問だね」
「だから、玲奈が捨てても構いません」
玲奈が四枚目のカードから顔を上げる。
「構わない顔には見えません」
「前に質問を捨てられた時よりは、構います」
「正直ですね」
「自分で勝ちたいと言ったので」
玲奈はカードを、提出用の透明ケースへ入れた。
「採用します」
「六十二%です」
「あなたが自分の欲望を認めた分を、加点します」
「判定根拠になりません」
「私が選ぶ根拠です」
凛が小さく笑う。
「二人、ちょっと似てきたね」
「どこがです」
僕と玲奈の声が重なった。




