第六十三話 決められなかった日
63話です。
朝。
空が、重い。
風が止まっている。
誰も言わないが、
全員が気づいている。
⸻
「……水、
落ちてない？」
ミラが言う。
⸻
水路を見る。
昨日より、
明らかに細い。
⸻
「……上流？」
誰かが呟く。
⸻
板の前。
二名制が初めて動く。
⸻
安定役：セラ
前進役：若い男
⸻
「……増やす？」
「いや、維持」
意見が割れる。
⸻
「理由は？」
⸻
「今動くと、
全体が崩れる」
セラ。
⸻
「止まったら、
全部止まる」
男。
⸻
沈黙。
⸻
「……どっち？」
誰かが聞く。
⸻
答えが、出ない。
⸻
午前。
水位が、さらに下がる。
畑の端が、乾き始める。
⸻
「……早く」
声が出る。
⸻
二人は、
板の前で立ち尽くす。
⸻
「……決めて」
⸻
「……」
⸻
時間が、過ぎる。
⸻
初めて。
誰も指示を出さない時間が生まれる。
⸻
昼。
叫び声。
⸻
「止まった！」
上流から、
人が走ってくる。
⸻
「水門、
崩れてる！」
⸻
ざわめきが、爆発する。
⸻
「……誰が判断する！？」
⸻
全員が、
二人を見る。
⸻
安定役。
前進役。
⸻
二人とも、
言葉が出ない。
⸻
理由は単純だ。
⸻
安定役：
壊れる可能性を恐れる。
前進役：
情報が足りない。
⸻
そして――
先生がいない。
⸻
「……俺、行く！」
若い男が叫ぶ。
⸻
「待って！」
セラが止める。
⸻
「状況、分からない！」
⸻
言い合い。
初めて。
⸻
「だから、
止まるんだよ！」
男が怒鳴る。
⸻
「突っ込んで
壊したら終わり！」
セラも声を上げる。
⸻
静まり返る畑。
⸻
その瞬間。
ロウが、
板を蹴飛ばした。
⸻
乾いた音。
全員が固まる。
⸻
「……もういい」
ロウが言う。
⸻
「二人で決めるって
言ったな？」
⸻
誰も動けない。
⸻
ロウは、水路へ走る。
⸻
「持てる奴、来い！」
叫び。
⸻
数人が反射的に動く。
派閥も、役も関係ない。
⸻
崩れた水門。
泥。
崩れた石。
濁った水。
⸻
「止めるな！」
ロウが言う。
⸻
「流せ！」
⸻
「でも！」
⸻
「止めたら
全部腐る！」
⸻
土嚢を投げる。
石を積む。
体で押さえる。
⸻
水が、
一気に戻る。
⸻
だが。
畑の一部が、
流される。
⸻
夕方。
全員、泥だらけ。
⸻
板は、
地面に倒れている。
⸻
セラが、
震える声で言う。
「……判断、
間違った？」
⸻
ロウは、
首を振る。
⸻
「違う」
⸻
「判断が
出なかった」
⸻
沈黙。
⸻
若い男が、
地面を見る。
⸻
「……俺、
待った」
⸻
「俺も」
セラ。
⸻
「二人だから、
止まった」
⸻
ロウが、
板を拾い上げる。
泥を払う。
⸻
新しく書く。
⸻
二名制
→ 安全
→ 遅い
⸻
さらに書く。
⸻
緊急時
→ 一人決定
⸻
空気が、
変わる。
⸻
夜。
逃がす場所。
誰も笑わない。
⸻
子どもが、
小さく言う。
「……先生、
怒るかな」
⸻
ロウは、
少しだけ空を見る。
⸻
「……怒らない」
⸻
「……じゃあ？」
⸻
「観察する」
⸻
畑の端。
流された区画。
⸻
だが。
水は、戻った。
⸻
農村は、
初めて理解した。
⸻
教育も。
内政も。
制度も。
⸻
決断が遅れた瞬間、
全部壊れる。
誤字脱字はお許しください。
