第83話 なんのために歌うのか
二日目の稽古でも、アオは波を半分までしかそろえることができなかった。
その日の夜、わたしはずっとアオのことが気がかりで、なかなか眠ることができずにいた。
目を閉じれば、彼女が水面をしっぽで強く打ったときの音と、空を見上げていたその小さな背中が、交互に浮かんでくる。
結局、空が白み始めたころになっても目は冴えたままだったので、そのまま寝床を飛び出し、ひとりで湖へと向かうことにした。
◇◇◇
明け方の湖は、まだ灰色に覆われていて、どんよりとしている。
船着き場に立つと、ずっと向こうのほうから、かすかな声が聞こえてきた。
――ねんね、ねんね、雨の子や。
アオの声だった。
誰もいない湖の真ん中でひとり、小さな声で歌っている。昨日の稽古のときよりも、ずっと静かな歌い方だった。
このままじっと聞いているだけじゃ、何も始まらない。
わたしは係留してあるリコの舟に乗り、ゆっくりと湖へ漕ぎ出した。
近づいてくる舟に気づいたようで、アオは歌うのを止めた。
「……見てたの」
「聞いてた、のほうが正しいかも」
「盗み聞きとは、いい趣味してるじゃない」
アオはそう言って、わたしから顔をそらした。
話すことは何もない――と言いたいのだろうけれど、そうはいかない。
「ねえ、アオ」
わたしは舟の縁に手をかけて、水の上に座る銀灰色の猫に言った。
「わたしに雨を降らせることはできないけど……でも、歌を聴くことは、できるよ」
アオは何も言わなかった。
しばらくして、しっぽの先がピクリと動き、それからぽつりと口を開いた。
「三百年前はね――」
アオは湖の向こうを見たまま話し始める。その視線の先で、空の端がゆっくりと明るみ始めていた。
「降らせようと思って雨を降らせたことなんて、一度もなかったの。ただ歌いたくなったから歌って、その結果雨が降っていた……ただ、それだけのことだったのよ」
「そう……だったんだ」
「町の人たちが家の戸口で鈴を鳴らして、わたしの歌を待っていた。わたしはそれがうれしくて、歌っただけ。雨を降らせようなんて考えもしなかった。そんなこといちいち考えなくても、雨は降ったんだもの」
アオの耳が、少しだけ後ろに倒れる。
「だからね、ミオ。ちゃんと雨を降らせようと思って歌うのは――これが、初めてなのよ」
――初めてなのよ……三百年ぶりに本格的な雨を降らせる、なんてことはね。
わたしは、あのとき聞いた言葉の意味を、誤解していたらしい。あれは、長いあいだ雨を降らせていなかったから力がなまっている、という意味ではなく……自分の意思で雨を降らせたことがそれまでなかった、ということだったのだ。
アオはずっと、知らない道を、ひとりで歩こうとしていたんだ。
「――じゃあ、昔みたいにすればいいんじゃないかな」
「昔みたいに?」
「町のみんなが歌を待ち望んでいたからアオは歌いたくなって、歌いたくて歌ってたら、その結果雨が降っただけ――って、今アオが言ったでしょ。だったら、これからも町の人たちの鈴の音を聞いて、歌いたくなったときに歌えばいいんじゃないかな」
わたしは自分の胸元の鈴を、ぎゅっと握りしめた。
「正直ね、わたしもアオが苦しい思いをしながら歌ってるところは、見たくないかなって思う。アオには楽しそうに歌ってほしいから……だからわたしも、その想いを込めて、鈴を鳴らすよ」
アオがゆっくりと、わたしのほうを向く。
青い瞳が、朝の光を映して少しずつ色を取り戻していく。
「……言うようになったわね」
「そう?」
「ええ。本当に――生意気な子」
そう言ってアオは立ち上がり、しっぽを一度大きく振った。
「よく聴いてなさい。わたしの、本気の歌を」
そのしっぽはもう、稽古のときのように水面を乱暴に叩くことはなかった。
「……朝から騒がしいのである」
いつの間に乗っていたのか、舟の後ろの麻布の山から、ノワが片目だけ開けてこちらを見ていた。
◇◇◇
船着き場に戻る途中、アオがふと、湖に川が流れ込んでくる方角へ目をやった。
「ねえ、ミオ。これから降らせようとしている本格的な雨はね、この湖だけに降るものじゃないのよ」
「え、そうなの?」
「雨雲は川をさかのぼっていくの。川上の町にも、山にも。……あなたたちがこれまで通って来た道にも降るわよ」
川上と聞いて、わたしの頭にウルカの村のことが浮かんだ。サヨちゃんと、サヨちゃんのお父さんと、それから――。
白猫の、ハク。
ハクは前に、水を通してこの町へ声を届けてくれた。そして「そちらだけの問題では済まないかもしれません」と言って、この町のことを、ずっと気にかけてくれていたっけ。
「……知らせたいな。次の満月の晩に、アオが雨を降らせて、それが川上にも届くよって」
「あら。いいじゃない」
アオは少し意外そうな顔をしてから、ヒゲを揺らした。
「わたしはね、わたしを待ってくれている人が多いほど、歌いたくなるの。さっき、あなたが言っていたようにね」
「それはそうなんだけど……でも、今からウルカに手紙を出したとして、届くのに何日かかるか」
「水を使えばいいじゃない」
アオは、わたしの胸元の鈴を目で示した。
「あの白いのが声を届けてきたなら、あなたからも届けられるはずよ。鈴の音に、言葉を乗せてごらんなさい。――まあ、届くかどうかはあの子次第でしょうけど」
そうか、その手があったか! ……まだまだ《猫語り》としての自覚が足りていないのかもしれない。
反省は後回しにして、早速やってみよう。
わたしは舟の縁から水面に手を伸ばし、胸元の鈴を小さく鳴らしてみた。
チリン。
鈴の音を水に乗せるのは、〈深流域〉の鐘に呼びかけたときと同じ。流れに逆らわず、流れのままに。その音に、言葉を重ねていく。
――ハク。次の満月の晩、この町で三百年ぶりに本格的な雨が降ります。川上でも、雨を見届けてください。
音は水に乗って、見えないところまで流れていった。
手を引き上げると、体の奥から少しだけ力が抜ける感じがした。鐘に呼びかけたときと同じ、《猫語り》の力を使ったあとの、あの感じだ。
「……一気に顔色が悪くなったわね」
アオはすぐにわたしの異変に気づいたようだった。
「無理はしちゃだめよ。三つの約束、忘れていないでしょうね」
「……覚えてる。無茶をしない、具合が悪くなったらすぐやめる、夜は使わない」
「よろしい」
体を休めつつ返事を待ってみたものの、特に何も返ってくる様子はない。
「そんなすぐには来ないわよ。川上は遠いもの」
アオはそう言って、鐘の台座のほうへ戻っていった。
◇◇◇
ハクから返事が来たのは、その日の夕方だった。
稽古を終えて船着き場に腰を下ろしていると、アオのしっぽが、ピシャッと水を叩いた。
同時に、水の中を通ってきた声が、わたしの中に響いてくる。
『――見届けるだけだなんて、もったいないではないですか、猫語りどの』
少し笑っているような、丁寧な声――間違いなく、ハクの声だった。
「……ちゃんと届いてたんだ」
わたしが思わずつぶやくと、隣でノワがむくりと顔を上げた。
「待て、娘。今、何を聞いたのだ?」
「あ、ノワは寝てたっけ。えっと……今朝、アオが雨を降らせることをハクに知らせたの。そしたらちょうど今、『見届けるだけだなんて、もったいない』って返事があって」
「……来るつもりか、あの白いの」
ノワのヒゲが、へにょりと下を向いた。
アオはというと、ヒゲを揺らして楽しそうに笑っている。
「あら。お客さまが増えるのね」
満月まで、あと二十六日。




