代打屋ボック ー火の鳥が住む街ー

step24 遠い約束

ｓｔｅｐ24

　杉材の香りが漂う再建されたクラブハウス。

　デスクの上に、きれいに畳まれたガストンズのユニフォームが置いてある。

「確かに契約はシーズンが終わるまでだったよ。何度もいうが、だからといって……」

　立ち上がったオーナーが責めるような目でボックを見た。

「自分でも仕方がないことなんです」

　ボックは軽く唇を噛んだ。

「何とかならないのか、お願いだ！」

　オーナーは椅子に腰を落として腕を組んだ。

「……またいろいろな街を見たくなったみたいなんです」

　ボックは絞り出すようにいった。

　オーナーの横でタバコを吹かしていたガストンママが、突然机を叩いた。

「青臭いこというんじゃないよ！なったみたいだって？自分でもわかってないじゃないか！そんな中途半端に決めていい話じゃないんだ！」

　下を向いたボックは何もこたえない。

　ドアの向こうから、作業をする選手や街の人々の賑やかな声が聞こえる。

　ママがタバコを灰皿に押し付けた。

「わかってんだろ？あんたはもうガストンズなんだ。新しい契約書は作っておく。しばらく頭を冷やして、また来週にでも来な」

　ボックはゆっくりと顔を上げる。その目は真っ赤になっていた。

「……来ません」

　言葉を失ったママの肩を抱いて、オーナーが声を震わせた。

「ママ、困ったものだね。何かが一杯になると、何かが足りなくなってしまうんだ」

　オーナーは目を閉じて頭を振った。

　ボックは黙ったまま深く一礼してドアに向かった。

　ママが乱暴にユニフォームをつかんで、ボックの背中に叩きつけた。

「ふん！こんな汚い物を置いていくんじゃないよ！大バカ野郎！」

　くしゃくしゃのユニフォームを拾い上げたボックは、うつむいたまま部屋を出た。

　　　◇

　アスナロ亭は静まり返っていた。

　テーブルの上に、いつものような料理はない。ただ大皿に枝豆だけが山盛りになっていた。

　古いスカが小さく聞こえる。ガストンズの選手たちは、黙々と枝豆を口に運んで酒で流し込んでいた。

　厨房から覗いたララが、どっかりと座っているマスターにいった。

「あれじゃあ、ボックさんが気の毒ですよ」

「いいんだ！あんな奴に食わせる飯はねえ！」

　マスターは顔を背けて酒をあおった。

「ボックさーん！」

　ワインボトルを片手に、リンコがふらふらと近づいてきた。

「あの、あのですねー、明日から誰が屋根に上がるんですか？どうしたらいいんですか？ねえ……」

　リンコは空いたジョッキやグラスを押しのけて、乱暴にボトルを置いた。

「ああ、リンコのいう通りだな。どうすりゃいいんだ」

　向かいで頬杖をついたジョディーがつぶやいた。

「俺がいるさ」

　そういったザイオンの背中をリンコが思い切り叩いた。

　ボックは黙ったまま横にいるニトロを見た。ニトロは目を逸らしてジョッキを空にした。

「明日は……明日はいくよ」

　小さな声でボックがいった。

「そうじゃない！」

　真っ赤な顔をしたリンコは、何度も首を振った。

　チャックやコジロー、アンガスもペイジも、全員がただ酒を飲み続けていた。

　ボックは後頭部に何かが当たるのを感じた。振り向くと枝豆が一粒、床に転がっている。顔を上げると、じっとりと睨むセイヤが枝豆の鞘をつまんでいた。横では酔い潰れたショウタが突っ伏していた。その様子を見たアンガスが、そっと枝豆の皿に手を伸ばした。

　周りにいた選手たちみんなが、ボックに枝豆を飛ばす。どの顔も怒られた子どものようにしょぼくれていた。

「おい、やめてくれよ！」

　両手を上げたボックに、ふらついたダイクがいう。

「結局、見捨てるんじゃねえか。そんなに俺たちが気に入らねえか」

　立ち上がったボックはダイクに向かって叫んだ。

「違う！違うっていったじゃないか！何でわかってくれないんだ！」

「ヘイ、もういいだろ」

　静かにいったニトロが、ダイクを抱えて離れた席に座らせた。

　ボックは選手たち一人ひとりを見た。どの顔にも忘れられない思い出があった。

　耐え切れずにボックは席を立った。

「……帰るよ」

　一人ぼっちで店を出たボックは、秋の虫が鳴く夜道を歩いていった。

　　　◇

　次の日、ボックは中古車屋にいた。

「金、よく持ってたな？こっちは、すっからかんだよ」

　恨めしそうにいった店主の顔を見ないで、ボックは買い戻したキャンピングトレーラーの鍵を受け取った。

　球場の前に車を停めたボックは、ためらいながらドアを開いた。

　気まずそうな顔のニトロが近づいてきた。

「ヘイ、昨夜は……」

「もういいんだ」

　ボックが遮ると、ニトロは黙ってうなずいた。

「ところで、あれは？」

　ボックが指差した先で、見慣れない顔の人々が作業に加わっていた。小太りの中年男、長髪の青年、眼鏡をかけた女、大勢の人々が忙しく行き交っていた。

　ボックは、目の前を通った竹竿を担いだ老人に声をかけた。

「あんたたち、雇われたのか？」

　立ち止まった老人がこたえた。

「いやいや、火の鳥を見物しにきたんじゃ」

「それなら、あそこにいるじゃないか」

　大穴の足場にＦＢがとまっていた。

「ああ、もう会わせてもらった」

　ボックは不思議そうにきいた。

「じゃあ、なぜ？」

　老人は嬉しそうに笑った。

「少し手伝えば、あんたらの野球を見せてくれるって約束じゃ」

　はっとしたボックは、振り返ってニトロを見た。

「ＦＢだけじゃないってことらしい」

　そういってニトロはウィンクした。

　汗を拭う人々が、角材を積んだ場所に列を作っていた。アスナロ亭のマスターと伊勢屋の親父が、忙しく握り飯と唐揚げを配っている。

「おーい、箸とコップはこっちだ！」

　手を上げるモグラは『龍殺し』のタンクを背負っていた。

　弁当と酒を手に楽しげに話しながら、人々は焼け残ったスタンドへ向かっていった。

　ボックは戸惑っていた。

「あの俺は……」

　にやりと笑ったニトロが、振り返って大声で叫んだ。

「ヘーーーイ！誰かこのわからず屋から三振をとりたい奴はいるか？」

　ブーツのまま足を踏み入れたグラウンドは、少し芝が伸びて緑が戻りつつあった。屋根にはめ込まれた新しい杉板は白く、所々で市松模様を作っていた。

　新しいダグアウトの前に、ガストンズの選手たちが集まっている。

「お待たせしました！」

　リリーフカーに乗ったリンコが手を振った。

　荷台からそれぞれの道具を探し出す選手たちは、みんな活きいきとしていた。

「……ボックさん」

　バットを見つけたボックにリンコがいった。

「昨日はすいませんでした」

　ボックは横を向いたままこたえた。

「ああ、大丈夫だ。それより屋根の修理は？」

「もういいんです」

　リンコはまっすぐにボックを見た。

「その代わり……ホームランを打ってください」

　振り向いたボックは、リンコの目を見ることができなかった。

「わかった。やってみるよ」

　二人の後ろでニトロが声を張った。

「ヘイ！じゃあ適当にチームを作ってくれ！」

　真っ先にボックの隣に並んだのは、ショウタとセイヤだった。続いて、ザイオンとダイクがボックの肩に手を置いた。

「ワシはこっちじゃ」

　どこからか現れたゲン爺は、ボックの向かいに立つ。その横に、ニトロ、アンガス、ジョディー、ハヤタが並んだ。

「ピッチャーやらせてくれるなら、どっちのチームでもいいわ」

　コジローの言葉を聞いたボックが手を上げた。

「チャックはギャラ高いよー」

　今度はニトロが手招きした。

　ユニフォームも審判もない試合が始まった。空いたポジションは、街の人々が守っていた。ギン婆さんやマッケンジーの姿も見える。

「いくわよー！」

　コジローが大きく振りかぶった。打席にはアンガスが立っていた。

「おりゃ！」

　強い打球がショートに転がる。ショウタのグラブに入ったと思ったボールが、ぽろりとこぼれた。スタンドの観客が立ち上がって一斉に野次を飛ばす。

「あんた、どういうつもり？今度店に来たらボトル入れなさいよね！」

「何ですか、そのルールは！」

「次やったら、埋めるわよ！」

　コジローは噛みつきそうな顔でショウタを睨みつけた。

　一塁を守るボックの耳に、しゃっくりするような音が聞こえる。

「もう飲んでるのか？」

　ボックがリードをとるアンガスにいった。

「うるせえ、こっち見んな！」

　アンガスは帽子を深く被り直した。焦げた木片がゴマ粒のように混じった芝の上に、ぽたぽたと涙が落ちた。しばらくその横顔を見つめていたボックは、ふっと笑みを浮かべた。

「ちょっと飲み過ぎたんじゃないか？」

「うるせえっていってんだろ！」

　アンガスは、ますます大きくリードした。下を向いたその頭にコジローがアームを伸ばした。　

「はい、タッチアウトよ！」

「ハッハッハ！」

　セカンドで大笑いしたダイクが鼻をすすり上げた。

　焼け焦げた屋根からのぞく空が赤く染まって、稲妻型の水面に映った。

　笑っては言い争い、怒鳴ってはふざけ、時に真剣に勝負する。選手たちは土にまみれながら、目を輝かせてプレーした。

　大きく素振りをして、左打席に入るボック。

　マウンドの上でゲン爺が肩を回す。

「さてさて、いくぞい」

　初球。高く足を蹴り上げたゲン爺。

　浮き上がるようなストレートが真ん中に決まる。

「うへー、すげえもんだな」

　懸命に捕球したジョディーが目を丸くした。

「ああ、本当に。とんでもない球だ」

　ボックは構えを作り直して、真一文字に口を結んだ。

「頑張れー、ボックさーん！」

　ベンチの前からリンコが声援を送る。

　２球目。振りかぶったゲン爺がつぶやいた。

「戻るは去る、去るは戻る」

　豪速球がど真ん中に伸び上がる。

　ボックの右肩が動く。

──ギーーーン

　真芯でとらえた白球が高くどこまでも飛んでいった。

「ナイスホームラン！」

「いいぞ！さすがだぜ！」

　スタンドの観客たちが声を上げた。

　ダイヤモンドを回るボック。一塁、二塁と進んで、三塁の手前で立ち止まった。

　うつぶせに寝転んだニトロが、大きな身体でベースに覆い被さっていた。

「おい、ニトロ。どいてくれよ」

　吹き出したボックのところに、敵味方なく選手たちが集まってきた。

「ヘイ、やっちまえ！」

「おう！」

　急に起き上がったニトロが、ボックの身体を持ち上げる。他の選手たちもボックに手を伸ばした。

「おい、降ろしてくれよ！」

　神輿のように担がれたボックは、そのままホームベースまで運ばれた。

「せーの！」

　ショウタの掛け声で、胴上げが始まった。

「わっしょい！わっしょい！」

　何度も何度も宙に舞うボック。最後にゆっくりとホームベースに身体を押し付けられた。

「はい、三塁ベース踏み忘れ！アウトーーー！」

　目を真っ赤にしたジョディーが叫んだ。他の選手たちの顔も涙でぐしゃぐしゃだった。ベンチで見守っていたリンコは、大声で笑って大声で泣いていた。

「汚いぞ！」

　ボックは立ち上がって涙を堪えながら声を張った。

　どちらが勝ったのかもわからないまま、試合は終わった。

　着替えを済ませた選手たちがクラブハウスから出てくる。

「さあ、いきましょう！」

　ボックの姿を見つけたショウタが駆け寄ってきた。

「ボックさん、いこう」

　少し遅れたセイヤが、がっちりとボックの腕をつかんだ。

「ああ……」

　力のない返事をしたボックは、そのまま二人と歩き出した。

「今夜は、潰れるまで飲みましょうね！」

　笑顔のショウタが大声でいった。

　選手たちは、ぞろぞろとアスナロ亭に向かって進んでいた。

「だから、お前はピッチャーに向かないんだよ！」

「今日は旨い物が食えるんだろうな？」

「もう一度あの球がきたら、今度こそ打ってやるわ！」

　賑やかに話しながら、選手たちは丘を下っていった。

「あれっ？」

　ショウタとセイヤが足を止めた。

　そっと近づいたダイクが二人の肩を抱く。

「振り返るなよ」

　静かに立ち止まった選手たちの姿が、美しい夕日に浮かび上がった。　

「ブラザー、また会えるさ……」

　ニトロが目を閉じてつぶやく。

「ああ」

　ザイオンも目を閉じた。

　足早に球場に戻ったボック。

　揺らめく炎が、錆だらけのキャンピングトレーラーを照らしていた。

「珍しいか？」

　ボックは、ドアの横に立っているＦＢにそっと声をかけた。

「……ウン」

　ＦＢはガラスに映る自分の顔を夢中で見ていた。しばらくその姿を眺めていたボックは思わず微笑んだ。

「この前は、怒鳴って悪かった」

「……ウン」

　初めて姿を見た日、会話した日、消えてしまった日、古い映画を見るように思い出が蘇ってきた。

「ありがとう」

　ボックはつぶやいた。

　ＦＢのクチバシが動いた。

「マタキテ……クレル？」

　少し考えてからボックはこたえた。

「ああ、きっと」

　エンジンをかけたボックは、静かにサイドブレーキを戻した。

　凸凹の道を下っていくと、バックミラーの中でセキドーム球場がだんだんと小さくなっていった。

　茜色の空に向かって炎の筋が舞い上がった。ボックは叫び出しそうになるのを堪えて、握った拳でハンドルを叩いた。そして、ぽろぽろと涙を流しながらアクセルを踏み込んだ。

　　　終わり

---

最後まで読んでいただき、ありがとうございました。気が向いたら、評価・レビューをお願いします。