24/24

灯りの点いた日

「……こうです」

　少女は、コートの背を、両手できつく握りしめた。堰を切ったように、また、声が漏れる。

　二人は、雨の中、そのまま、しばらく動かなかった。廃墟の瓦礫の上で、大きな影が、小さな影を、包み込むように、覆っていた。

「あなたも、泣いておいでですよ」

「これはただの雨だ」

「嘘です」

「うるせえ。四十二にもなって、みっともねえのは、分かってる」

「みっともなく、ありません」

「じゃあ、なんだ」

「――人間らしいです。誰よりも」

　雨は、いつしか、小降りになっていた。厚い雲が、ゆっくりと割れていく。

　その隙間から、新月の夜には見えるはずだった満天の星が、ようやく顔を出した。廃墟の瓦礫の上に、静かな光が降り注ぐ。

　二人は、しばらく、そうしていた。星明かりの下で、ひとりの死者を、ようやく本当の意味で悼むために。

　翌日、というか、同日の午後一時。

　ゴルモアの空に、雲はなかった。昨夜の廃墟の記憶が嘘のような、間の抜けた青さである。

　救済院の中庭に、子供たちの声が響いていた。

「旦那ぁ！　こっち来て！」

「肩車、肩車！」

「わたしが先だって言ったのに!!」

「順番だ、順番。……いてて、髪引っ張るな」

　ヴィンセントは、両肩に子供を二人乗せ、さらに片腕にもう一人ぶら下げられたまま、砂場の真ん中で立ち往生していた。無精髭は相変わらずだが、目の下の隈は、心なしか、昨日より薄い。

「旦那、腕相撲!!」

「今、両手も両肩も塞がってるだろうが」

「じゃあ後で!!」

「後で忘れてくれると助かる」

「忘れないもーん!!」

　院長が、洗濯物を山ほど抱えたまま、その脇を通り過ぎていく。

「相変わらずですね、あの穀潰しは」

「ええ、本当に」

　クロエは、回廊の柱に寄りかかりながら、その光景を見ていた。院長の言葉に、小さく笑って頷く。

「毎回、あれだけ揉みくちゃにされて、よく懲りないものです」

「懲りてないわけじゃないと思いますよ。……ただ、来るのをやめる気は、これっぽっちもなさそうです」

「よくお分かりで」

「半年、お仕えしておりますので」

「あら、氷姫」

　声のした方を見ると、赤毛の少女が、洗濯籠を抱えて立っていた。ネリだった。以前より、少し背が伸びたように見える。

「元気にしてる？」

「おかげさまで。……あんたも、顔色、良くなったね」

「そう見えるか」

「見える。あの化け物の連れにしちゃ、ずいぶん人間くさい顔してる」

　クロエは、少しだけ、意外そうな顔をした。

「化け物、とは、もう思っていないのか」

「思ってねえよ、とっくに」

　ネリは、砂場の惨状を、顎でしゃくった。ヴィンセントは今、三人がかりで押し倒され、砂まみれになっている。

「……だって、また来たじゃないか。子供の遊び相手なんかしにさ。化け物は、そんなことしない」

「そう、だろうか」

「するわけないだろ、普通。……あんたは、知らないのか」

「いや」

　クロエは、少しだけ、目を伏せた。

「知っている。誰よりも」

　昨夜、あの人は、廃墟の闇の中で、子供のように泣いていた。今日は、この陽だまりの中で、子供たちに、また別の意味で泣かされている。

　同じ人だ。全部、同じ、この人だ。

「クロエ、来い!!　助けろ!!」

　砂まみれの主が、こちらへ向けて、情けない声を上げた。

「あなたが撒いた種です。ご自分で刈り取ってください」

「鬼か!! うちの執事は鬼か!!」

「氷でできてるって、前に旦那が言ってたぜ」

　子供たちが、どっと笑う。ヴィンセントは、笑いながら砂だらけの頭を振って、それでも、子供たちを振り払おうとはしなかった。振り払う気があるようには、とても見えなかった。

　――どれだけ掃除しても、な。

　子供たちの重みを両肩に感じながら、男は、ふと、笑顔の下で、そんなことを思う。ドミニクを片付けても、また誰かが同じ商売を始める。ガルムを片付けても、また別の狂犬が、どこかから湧いて出るのだろう。人の心から悪だけを抜き取る術式なんて、どこにもない。

　俺のやってることに、いったい何の意味がある。

　この街は、明日もまた、腐っているだろうに。

　その答えを探すように、ヴィンセントは、目の前で笑い転げている子供たちの顔を、ひとつずつ見た。……分からない。分からないが、今、この砂まみれの重みだけは、確かに本物だ。それだけは、誰にも奪えない。

「氷姫も混ざれよ!!」

　ネリが、洗濯籠を置いて、砂場へ駆けていった。

　クロエは、その背を見送り、しばらく、そのまま動かなかった。

　白手袋の内側で、指先が、まだ、昨夜の音叉の感触を覚えている。喉には、赤黒い痕が、うっすらと残っている。それでも、痛みより先に、胸の奥が、じんわりと温かかった。

　――言いつけを破って、良かった。

　そう思ってしまう自分を、少女は、もう咎めなかった。祖父の教えその一を、また少しだけ、都合よく曲げる。執事たる者、感情を面に出してはならない。だが、これくらいは、業務時間外ということにしても、罰は当たらないだろう。

　クロエは、白手袋を、片方ずつ、ゆっくりと外した。丁寧に畳んで、回廊の柱に置く。

「……業務時間外、ということで」

　誰にともなく呟いて、少女は、陽だまりの中へ、素手のまま、足を踏み出した。

「クロエ、こっちだ!! 早くしろ!!」

「――今、参ります」

　砂場に膝をついた瞬間、三人の子供に、いっせいに飛びつかれた。悲鳴とも歓声ともつかない声が、中庭に響く。

　ゴルモアは、今日も、腐っている。法は死に、正義は値札つきで売られ、明日には、また新しい悪党が、どこかの裏路地で生まれるのだろう。この街が丸ごと綺麗になる日は、たぶん、永遠に来ない。

　それでも今、この中庭にだけは、灯りが点いていた。

　誰も見張らず、誰も裁かず、ただ、笑い声だけが満ちる、小さな昼の灯りが。

　あの人は父の友だった。そして父の仇を討ってくれた。泣いている私を、抱きしめてくれた。

　あの人は自分のことを英雄ではないという。きっとそれは真実なのだろう。――でも。

　これは背徳と罪悪の街ゴルモアに生きる、一人の少女と彼女の英雄の物語である。