朝早く起きた日は
この作品は、フィクションです。作品に登場する人物名・団体名・その他名称などは架空であり、実在する人物・団体・その他名称などとは一切関係ありません。
通勤時間の計算について、距離だけに頼ってはいけない。
田舎は、車社会だ。公共交通機関の発達した都会の、数分毎、定刻通り運行する鉄道網の恩恵を田舎は受けていない。
田舎の通勤時間は、時間帯に大きく左右される。
川島の実家から勤務先まで、車で１時間程度かかる。交通量の少ない早朝なら、だいたい４５分で着く。調子が良ければ、４５分を切る。最寄りICとの位置関係を考えれば、高速道路を使うのと大差ない。渋滞に巻き込まれない程度に、早めに出るとなると、５５分。通常なら、１時間ちょい。
だが、何かで、例えば長めのトイレとか、忘れ物に気づいてとか、何らかの理由で出遅れると、１時間半以上かかる。ほぼ遅刻確定だ。
朝の５分を違えれば、地獄を見る。
絶対に違えてはならない５分だ。
長い休みで、身体が二度寝に染まりつつあったが、夢見が悪かった為、川島は、いつもより早く起きた。
それでも、目覚ましのアラームに負けたのは、過去に一度っ切り。
折角、早起きしたのだから、どこか、早朝からあいているファストフードで、ハンバーガーか牛丼でも食べていこう、そうしよう。
ということで、川島は、早めに家を出た。
そういえば、川島の若い頃は、ファストフードではなく、ファーストフードと呼んでいた。いつ頃から、ファーストではなく、ファストと呼ばれるようになったのだろうか。そもそもファストフードが正しいのであれば、ファーストと呼んでいたのは、つまり、単に、なじみ深いFIRST（第一の）に引っ張られていただけか。ならば、ケーキも、ある日突然、ケイクとかケークと呼ばれ始めるのだろうか。
川島の感覚的に、変わり目だと睨んでいる時期は、ヨーロッパ発祥のファストファッションブランドが、日本で一気に展開し始めた頃だと、見ている。それまでも、日本発やアメリカ発のファストファッションはあった。ヨーロッパ発のブランドも、都会にはあったのかもしれない。ただ、川島の会社がある地方都市にまで、出店されるくらい、全国展開した時期に、メディアの露出が増え、ファストファッションという字が躍り始めた。
ファストファッションて、なんやねん。
と疑問に思った時点で、既に、世間では、ファーストフードがファストフードに、サササっと、すり替っていた。
現在では、最初からファストフードでしたよ、という顔をしている。少なくとも川島は、そう感じている。
ファストフードはありがたい。場所によるが、２４時間あいている。
パンか、ごはんか、麺か。
運転中、お腹が空いた時に、ふと目に入る看板がある。赤地に黄色ロゴ。
そのハンバーガーショップのマーケターが、テレビで言っていた。なんか食べたいな、と思ってから、店にたどり着くまでのちょうどいい距離があって、その店からちょうどいい距離に、看板を出すのだと。
まんまと引っ掛かった。口がパンになっている。
そういえば、ハンバーガーのハンバーグとパンのことを、いつからパテだのバンズだのと言い出したのか。はじめからそうだったのか、ファーストフードからファストフードに切り替わったころなのか。
わかっている。心底、どうでもいい。
ドライブスルーに入る為、ウィンカーを点けた。
