無能女官は、九尾に嘘を喰われながら後宮の呪いを祓う

第4話 妹の声を覗いた九尾

櫛の破片からこぼれた声は、音ではなかった。骨の内側を、幼い指先で掻かれるような感覚だった。

「姉様」

白妙は息を止めた。指先に乗せた銀の粒が、月明かりを受けて淡く震えている。

「私の耳を、返して」

聞き間違いではない。記憶の中でしか聞けないはずの妹の声だった。

「千世……？」

喉から漏れた名は、あまりにも弱かった。白妙は慌てて唇を噛む。無能女官の声でも、冷静な陰陽師の声でもない。十年前の夜から一歩も動けずにいる、姉の声だった。焔は隣で、じっと破片を見下ろしていた。

紅玉の美しい顔をしているくせに、その金の瞳だけが、人ではない深さをしている。

「今のは、耳だな」

「……何を」

「人間の耳そのものではない。聴くという働きだけを、呪具に移したものだ。ずいぶん丁寧に裂いてある」

「裂く？」

白妙の手が震えた。焔はその震えを見逃さない。

「お前の妹は、五感を失ったと言ったな」

「私が奪いました」

「また、それか」

「事実です」

言った瞬間、首筋から鎖骨にかけて契約痕が熱を帯びた。嘘をついた時の疼き。けれど白妙は、歯を食いしばって視線を逸らさなかった。自分がやった。そうでなければならない。そう信じていなければ、この十年の無能の仮面は何のためだったのか分からなくなる。

焔は舌先でゆっくり唇を湿らせた。

「今の嘘は苦いな。お前自身も信じ切れていない味がする」

「食べないでください」

「食わずとも分かる」

焔は白妙の手から櫛の破片を摘み上げた。白妙は反射的に取り返そうとしたが、金色の尾がふわりと手首に巻きつく。

「放して」

「逃げるな」

「逃げてなど」

「なら、確かめろ。お前の妹の耳が、なぜ後宮の呪具に封じられていたのか」

白妙は何も言えなかった。後宮の夜は、昼とは別の顔を持っている。妃たちの笑い声が消え、灯籠の火が細くなり、廊の隅には人の形をした影が溜まる。白妙は焔に引かれる形で、紅玉の殿舎を出た。

「どこへ行くのです」

「破片が鳴っている」

「私には何も」

「お前の耳では、まだ聴けない。あれは魂で聴く音だ」

焔の手の中で、銀の粒が薄く光る。行く先は、後宮の北端にある雨音殿だった。かつては楽人たちが稽古に使っていた建物だが、帝が即位して以来、誰も近づかない。夜風に破れた御簾が揺れ、古い琴や笛の影が、梁から吊られた死体のように見えた。

その途中、白妙は見回りの女官と鉢合わせた。

「白妙？　こんな夜更けに何をしているのです」

「ひゃっ、あの、そ、その、紅玉様の御香を……」

白妙は慌てふためいた顔を作り、抱えていた布包みを落とした。中の香木が廊下に散らばる。

「ああもう、本当に役立たずね」

「申し訳ございません、申し訳ございません」

白妙は床に這いつくばり、香木を拾うふりをした。その指先が床板の隙間をなぞる。薄い灰が線となり、見回り女官の足元に張られていた監視符を崩した。女官は鼻で笑って去っていく。焔は御簾の陰から白妙を見ていた。

「お前の無能は、本当に忙しいな」

「うるさいです」

「褒めている」

「最悪の褒め方です」

雨音殿の扉は、内側から閉じられていた。白妙が袖口から細い紙片を出そうとすると、焔がそれより先に扉へ指を添えた。紅玉の白い指が、木目を撫でる。ぎしり、と扉が開いた。中は埃と湿気の匂いで満ちていた。

崩れた楽譜。折れた笛。糸の切れた琵琶。奥の棚に、小さな鈴が置かれていた。鈴の表面には、白家の紋に似た文様が刻まれている。ちりん。今度は白妙にも聞こえた。耳からではない。胸の奥から聞こえた。

「……千世」

白妙はふらりと歩み寄る。止める焔の声も聞こえなかった。鈴に触れた瞬間、世界が爆ぜた。水滴が瓦を叩く音。虫が壁の裏を這う音。遠くの妃が寝返りを打つ衣擦れ。誰かの心臓。誰かの嘘。誰かの爪が畳を掻く音。

聞こえる。聞こえすぎる。

「あ……っ」

白妙は耳を押さえて膝をついた。頭蓋の中に、後宮中の音がなだれ込む。幼い千世が感じたであろう恐怖が、白妙の体を内側から裂いていく。

――姉様、うるさい。

――姉様、何も聞こえないのに、全部聞こえるの。

――助けて。

首筋の契約痕が燃えた。白妙の髪の間から、白い狐耳がわずかに覗く。

「まずいな」

焔が白妙の肩を掴む。

「白妙、私を見ろ」

「いや……やめて、千世、泣かないで……私が、私が……！」

「お前ではないものまで背負うな」

焔の声だけが、騒音の中で刃のように届いた。紅玉の顔が近づく。白妙の額に、冷たい指が触れる。

「記憶を開け」

「いやです」

「開け。食うのではない。見るだけだ」

「あなたに、見られたくない……っ」

「壊れるよりはましだ」

焔の尾が白妙を包んだ。次の瞬間、白妙の視界が真っ白に染まる。

◆

十年前の白家。雨の夜だった。庭の桃の木が風で折れ、屋敷の結界が悲鳴を上げている。八つの白妙は、泣いている妹を背中に庇っていた。

「姉様、こわい」

「大丈夫。私が返すから」

幼い白妙の掌に、白い火が灯る。返し火。受けた呪いを映し、倍にして返す白家の秘術。外から黒い影が押し寄せた。父も母もいない。大人たちは皆、別棟の儀式に呼ばれていた。白妙は火を放った。守るためだった。

妹だけは守りたかった。火が、屋敷を白く照らす。千世が叫ぶ。そこで、記憶はいつも途切れていた。だが焔の視線は、記憶の端を裂いた。白い袖が見える。子どもの白妙でも、泣き叫ぶ千世でもない。大人の男の手だった。

その手が、千世の耳元にかざされている。指には、白檀の数珠。袖口には、葛の葉を模した銀糸の紋。男が囁いた。

「よい鍵だ。姉の罪にしておけば、よく締まる」

白妙の記憶が砕けた。現実に戻った時、白妙は焔の腕の中で息を荒げていた。鈴は床に落ち、ひびが入っている。だが壊れてはいない。

「見ましたか」

声が震えた。

「見た」

「嘘です」

「嘘ではない」

「違う。私は、私が千世を……」

「お前が火を使ったのは事実だ。だが、耳を奪ったのは別の手だ」

「やめて」

白妙は焔を突き飛ばした。自分が罪人でなかったかもしれない。その可能性は、救いではなかった。白妙が十年かけて築いた檻を、足元から崩す音だった。

「そんなこと、今さら」

「今さらでも、真実は真実だ」

焔はそれ以上、白妙の記憶へ入らなかった。嘘を暴くことを楽しむ妖が、閉じた扉の前で待っている。白妙は初めて、自分が欲しかったのは『お前は悪くない』という赦しではなく、千世に何が起きたかを知る権利だったのかもしれないと思った。真実は十年を返さない。それでも、次の十年を誰かの嘘に渡さずに済む。

「真実で妹が治りますか。真実で、千世の十年が戻りますか！」

叫んだ声が、雨音殿の梁にぶつかった。埃が舞う。焔は黙っていた。その沈黙が、白妙をさらに苦しくさせた。白妙は床に落ちた鈴を拾い、袖に隠す。

「帰ります。夜が明ければ、私はまた無能女官です」

「まだ続けるのか」

「続けます。私には、それしかありません」

雨音殿を出た時、東の空はまだ黒かった。後宮の廊は濡れたように光っている。その先に、白い狩衣の男が立っていた。端正な顔。穏やかな微笑。後宮陰陽師長、葛城（かつらぎ）。白妙の幼名も、白家の返し歩きも知る男。千世の居場所を隠してきたつもりだった白妙は、その思い込みまで見透かされていたのだと悟った。

「おや。紅玉様に、白妙殿」

葛城は丁寧に頭を下げた。白妙は瞬時に背を丸め、怯えた無能女官の顔を作る。

「あ、あの、私、道に迷ってしまって……紅玉様にご迷惑を……」

「道に迷って雨音殿へ？」

葛城の目が笑っていない。

「面白い迷い方をなさる」

白妙は慌てて一歩下がり、わざと裾を踏んで転びかけた。だが葛城の手が、彼女の手首を正確に掴む。その指先が、白妙の脈ではなく、術の流れを探った。

「今の足運び」

葛城が柔らかく言う。

「白家の返し歩きに、よく似ていますね」

白妙の喉が詰まる。焔の金の瞳が細くなる。葛城は、まるで懐かしい人に再会したように微笑んだ。

「白家の長女は、十年前に心を壊して死んだと聞いていましたが」

指の力が、ほんの少し強くなる。

「あなた、誰です？」