12/29

【第4話①】路地裏の緊急治療

　路地裏は、薄暗かった。

　表通りの喧騒が、やけに遠い。石壁に反響する足音だけが、妙に大きく聞こえる。

　突き当たりまで引きずり込まれて、ようやく腕が解放された。

「ここなら、まあ、見られやしねぇだろ」

　メロンは壁に片手をついて、振り返った。

　さっきまで串焼きをたかっていた顔じゃない。ふざけた気配は、きれいに拭い去られていた。

「言っとくがな。これは治療だ。医者にかかると思って、おとなしくしてろ」

「治療の説明が、何ひとつなされていないんだが」

「説明したら、お前、逃げるだろ」

　図星だったので、黙った。

「顔、下げろ。……ちっとは、男らしいツラになったじゃねえか。行き倒れてた頃とは、大違いだ」

「行き倒れてない。座り込んでいただけだ」

「今それ蒸し返すか、普通」

　言われるまま、少しだけ屈む。

　それが失敗だった。

　距離が、一気に、なくなった。

　――近い。

　いつも噴水前のベンチで、雑に隣に座っている距離とは、まるで違う。

　焼きたてのパンと、香ばしいタレのにおい。その奥に、名前の分からない、甘い匂いが混じっている。

　細い指が、俺の額に伸びた。前髪をかき上げられる。

「ひでぇもんだな。まっ赤っ赤だ」

「……見るな」

「見ねぇと治療できねぇだろ。安心しな。こういうのは、その、アレだ。手順ってもんがある。アタシは詳しいんだ」

「……詳しい、のか」

「詳しいっつってんだろ。何年生きてると思って――」

　言いかけて、メロンは口をつぐんだ。

　実年齢の話は、こいつにとって禁句だったはずだ。

　自分で踏むのか、それを。

「……とにかく。手順どおりやりゃあ、すぐ済む。ほら、力抜けよ。噛みつきゃしねぇって」

　尖った耳の先が、ゆっくり近づいてくる。

　冗談みたいに整った緑の瞳が、まっすぐこっちを見て――いなかった。

　微妙に、視線が俺の顎のあたりで泳いでいる。

「……おい。目、合ってないぞ」

「うるせぇな！　い、いいんだよ、これで。教本にも……じゃなくて、常識的に、こういうもんなんだよ」

「今、教本って言いかけたな」

「言ってねぇ！」

　薄暗がりでも分かるくらい、尖った耳の先が、赤い。

　……もしかして、こいつ。

　その先を考えるより早く、胸ぐらを掴まれた。

「ご、ごちゃごちゃうるせぇ患者だな！　治療開始だ、口閉じろ！」

　――白状すると。

　こういうのは、今日が、初めてだった。

　日本にいた頃も、この世界に来てからも。手を繋いだ記憶すら怪しい人生だったのだ。

　だから、何ひとつ、うまくできなかったと思う。

　息の仕方も。

　手の置き場も。

　目線の逃がし方も。

　全部わからないまま、心臓の音だけが、うるさいくらいに耳の内側で鳴っていた。

　ただ――途中で、気づいてしまった。

　俺の胸ぐらを掴んだままの、その指先が、小さく震えていたことに。

　手順に詳しいはずの誰かさんの「手順」が、途中から明らかに行き当たりばったりになっていたことに。

「……お前、もしかして」

「し、しゃべんな。舌噛むぞ」

「今の間はなんだ」

「治療中は私語厳禁だっつってんだろ！」

　声が、いつもの半分も強くなかった。

　俺は、気づかないふりをすることに決めた。

　ここで指摘したら、たぶん俺は、この路地裏から生きて帰れない。

　石壁の冷たさと、体温と、遠い喧騒。

　――以降、詳細は語るまい。

　ひとつだけ言わせてほしい。

　この世界の『汚染値』の下げ方は、心臓に悪い。

　主に、俺の理性と、寿命に。

　……そして、たぶん。

　向こうにとっても。