39/46

翌朝

翌朝、父が帰ってきた。

父は店に入ってきて、私を見て、何も言わずにほほえんだ。

「……何ですか」

「なんでもないよ」

「絶対何かあります」

「アリア、顔が明るい」

「……そうですか」

「そうだよ。前からもきれいな顔をしていたけど、今日はもっと明るい。なんか、重いものを下ろした人の顔だ」

……父は、いつも正直です。

母が奥から出てきて、私の顔を見て、にっこりして何も聞かなかった。

この二人は、時々何も言わないことで全部言う。

……わかっています。

ありがとうございます。

朝食の後、母がそっと「昨夜はちゃんとご飯食べた？」と聞いてきた。

「……食べました」

「レオンさんは？」

「あ、えっと」

「今度来たとき、ちゃんとご飯出してあげなさいね。あの人、仕事が多いから食事が不規則そうだから」

「……はい」

母がにっこりして台所に戻った。

……お母さんは、どこまで察しているんですか。

全部ですね。全部です。わかっています。

◆

その日、レオンが来た。

父が「いらっしゃい」と言って、普通に薬草を売って、普段通りに話した。

帰りがけに、小声でレオンに「アリアをよろしく頼みます」と言っていた。

私は作業場の奥から聞こえていたが、聞こえていないふりをした。

……お父さん。

レオンが作業場に顔を出した。

「アリア」

「はい」

「今日も非番だ」

「……そうですか」

「手伝う」

「今日は重い配達がありますよ」

「ちょうどいい」

……相変わらずです。

でも、もうそれで、いいです。

私は薬草の束を渡した。レオンが受け取った。

二人で店を出た。冬の朝の光が、石畳を白く照らしていた。

「昨日のこと、後悔してないか」

レオンが歩きながら聞いた。

「していません。あなたは」

「俺がするわけがない」

即答だった。

……そうやって、すぐに言えるところが、好きです。

「……では、これからもよろしくお願いします」

「ああ」

それだけだった。でも、冬の朝の光の中で、それで十分だった。

配達の荷物を分けて、二手に別れて、また合流して。それだけのことが、昨日と今日とでは全然違って見えた。

◆

帰り道、並んで歩きながら、レオンが言った。

「母上に、挨拶に来てもいいか」

「……え」

「今さっき『よろしく』と言われた。応えたい」

……この人は、本当に。

何でもないように言うんです。

「……そのうち、ぜひ」

「わかった。都合のいい日を教えてくれ」

「はい」

石畳が光を受けて輝いていた。

◆

昼過ぎ、配達を終えて戻ったら、母が温かいスープを作っていた。

「二人分あるから、レオンさんも食べていきなさいな」

レオンが私を見た。

「うちの母がどうぞと言っていますので」

「では、いただく」

三人でテーブルを囲んだ。父はまだ戻っていなかった。母がゆっくりと話した。アリアが小さかった頃の話、薬草屋を始めた頃の話。

レオンは黙って聞いていたが、時々短く質問した。「そのときアリアは何歳でしたか」とか「その薬草はどこで手に入れたんですか」とか。

……私のことを、聞いていました。

母の話の中の私のことを。

「……そんなこと気になるんですか」

「お前の昔を知りたい」

母がにっこりした。

「レオンさん、またいつでも来てね。アリアの話、まだまだあるから」

「ぜひ」

レオンが即答した。

……うちの母に取り込まれています。

でも、まあ、いいです。歓迎されているのは、悪いことじゃないので。

帰り際、門のところでレオンが言った。

「お前の家族は、温かいな」

「そうでしょうか。普通だと思っていましたが」

「普通じゃない。俺にはなかったものだ」

静かな声だった。

……この人の家族の話を、以前聞いた。

だから、余計なことは言いませんでした。

「……ここは、あなたの場所でもあります」

言ってから、少し恥ずかしくなった。でも、取り消さなかった。本当のことだったから。

レオンがしばらく私を見た。それから静かに、「ありがとう」と言った。

その一言が、冬の朝の光の中に、静かに溶けていった。

……前世も今世も、こんな朝を迎えたかっただけでした。

ようやく、やっと。

それが、ここにあります。

◆

夜、床に就いてから、今日一日のことを思い返した。

父の「よろしく頼みます」と、レオンの「ぜひ」。母のスープ。「お前の昔を知りたい」という言葉。「ここはあなたの場所でもあります」と言えたこと。「ありがとう」という静かな返事。

全部、今日の出来事だった。

……前世では、こんな一日はありませんでした。

こんなに普通で、こんなに温かい、ごく普通の一日が。

「普通」が、こんなに贅沢なものだったとは。

窓の外で風が鳴った。冬の夜の音だった。

明日もレオンが来るかもしれない。来たら、昨日お母さんがスープを作ってくれた話をしよう。それだけでいい。それだけのことが続いていけばいい。

……そういう日々が、始まりました。

遅くなりましたが、始まりました。

明日の朝も、六時に起きて、掃除して、仕分けをする。

それだけのことが、昨日まで一人でしていたことと、今日からは少し違う。

隣に誰かがいる日々というのは、こんなにも違うものなのか。

前世の私に一度だけ伝えられるなら——そんなに遠くない場所に、ちゃんとあるよ、と言いたかった。

……でも今は、自分でわかっています。

ここにあります。