フローティング・パレット

第10話 願望の行方 3

「……ちょっと、あんた、少し変じゃない？　この前会った時と雰囲気が違う」

　宵が言うと、小鳩は肩をすくめて失笑した。

「石上さん。あなたに、会ったのは、あの時の一回きりだ。一回しか会っていないあなたに、俺の何がわかると、言うんですかね」

　宵も、肩をすくめて、

「そんなのは、お互いさまじゃない。あんたも、私のこと、たいしてわかっていないでしょ？　もっとも、皮肉屋なのは、この前会った時と全然変わっていないみたいだけど」

　と、言い返した。

　宵は、心中、ため息をついた。

（……心配して、損した）

　と、宵は、思った。　

　宵は、学生鞄の中から、黒い手帳を取り出した。

　何の変哲もない普通の手帳である。

（早くこいつにこれを返しちゃおう）

　少し事情が特殊なのは、その手帳が宵自身のものではなく、小鳩の落とし物だということである。

「その手帳は……」

　なぜか小鳩は、疎(うと)ましそうに手帳を見すえた。

「中身は、見ていないよ。そのぐらいの配慮はできているから、心配しないで」

　と、宵は、言った。

「そうですか」

　小鳩の返事は、素っ気なかった。

「あんた、あの時、これを落としたでしょう？」

「なるほど。あの時、あの場所で、落としていたんですね。でも、俺には、もう必要ないものなんです」

　と、小鳩が、言った。

「はあ？」

　小鳩の身勝手な言い分に、宵は、少しイラっときていた。

「ちょっと。何を、言ってんの。私だって、あんたの手帳なんて興味ないから。要らないなら、自分で処分して」

　小鳩は、手帳を頑(かたく)なに受け取ろうとはしなかった。

「そいつに触れると、頭がおかしくなるんです」

　と、小鳩は、言った。

「はあ？」

　路地裏の汚れた壁に背中を預けたままの、小鳩は、

「家出してから、何にも、お腹に入れちゃいないんです。お金は、あり過ぎるほど、持っているんですよ」

　と、言った。

　その言葉通り、物憂げな動作で見せられた小鳩の財布には、札がぎっしりと入っていた。

「……」

　無言の宵に対して、小鳩は、にやっとして、

「学生にしては、お金持ちでしょう？」

　と、言った。

「持ち過ぎだと、思うけど」

　と、宵は、率直な感想を、言った。

　小鳩は、肩をすくめて、

「秋口さんの言う通りだ。分不相応だ。あぶく銭なんです。アルバイトをしましてね、そのお金なんです」

　と、言った。

「アルバイトって、そんなに稼ぐほど、長い間、やってたの？」

「違いますよ。一週間分です」

　と、小鳩が、言った。

　宵は、驚いて、

「そんなバイト、あるわけないでしょ」

　と、言った。

「それが、あるんですよ。世の中、よくわかりませんね」

　小鳩が、宵に、財布の中身を近付けて見せた。

　札は何十枚かあり、その全てが万札なのが妙であったのと同時に、重ねて宵を驚かせた。

　それから、小鳩は、話を続けた。

「ホテルや旅館を、渡り歩きましたが、ホテルのチェックインのシステムは、素晴らしいですよね」

　と、小鳩は、言って、

「何しろ、名前を書かなくては、部屋にも入れやしないんですからね。わかりますか？　本人確認が、必要なんですよ」

　と、続けた。

「当たり前のことじゃん」

　宵は、ため息をついた。

「それが、重要なんです。他の誰でもない、俺が泊まるには、俺の本人確認が、必要なんです」

　と、小鳩は、言った。

「あんた、さっきから、何を、言ってるの……」

　宵の言葉を、遮って、小鳩は、

「それと、電話というのは気味が悪くて、始末に負えないとは、思いませんか？」

　と、言った。

「はぁ？」

　と、宵は、呆れた声を、あげた。

「相手がたが本当に、自分が想定している人物かどうかなんて、確かめようがないですからね。何にも増して駄目なのは、自身をが相手に認識してもらう方法が、声と名前だけに限られていることです」

　と、小鳩は、熱をこめて、言った。

（個性も、度が過ぎると、単なるマイペースになる、典型だな）

　と、宵は、思った。

　酷く、一方的な会話が、続いていた。

（しかも、意味不明）

　まさに、火を見るよりも、明らかだった。

　小鳩は、どうやら、少しばかり、心に異常をきたしているように、宵には、感じられた。

　宵は、正直に言って、これ以上、関わり合いに、なりたくなかった。

　それでも、宵は、小鳩を、そのまま放っておくわけにはいかなかった。

　細かいいきさつは、わからないが、一目で、小鳩の身体が、かなり衰弱しているのが、わかったからである。

　そうだとすれば、小鳩のこの奇妙な言動も、説明がつくような気がした。

（何で、関わっちゃったんだか）

　と、宵は、思って、小鳩を、見た。

（……なるようにしか、ならない、か……）

　と、宵は、自身に、言いきかせた。

（さすがに、病人を、置き去りにはできない）

　宵から見て、小鳩は、聞き手の様子を窺いながら話を進めることには、さっぱり興味がないらしかった。

「審査不要というＡＴＭも、気に入らないですね」

　と、小鳩は、喚いた。

「利息を払うのなら、金を上乗せして献上するのなら、誰でも良いって、言うのか！」

　小鳩は、拳を振るって、熱弁して、

「奴らには、ポリシーとかドグマという観念は、通用しない。そういうのを、埋没主義っていうんだ」

　と、続けた。

　小鳩の調子に、宵は、辟易した。

「秋口さん。身元不明の犠牲者への対応は、いつでも、後手に回るんですよ」

　思考回路の、沈黙もしくは沈没を、宵は、味わっていた。

　宵は、押し黙るしかなかった。

　脈略のあまりになさ過ぎる、一方的な会話である。

　そして、全ての話の意図が、少しも、読み取れない。

（でも）

　と、宵は、そう思いつつも、同時に、小鳩の目に、知性の光を、見出していた。

　それは、宵にとって、歓迎し難いパラドックスだった。

　宵は、何だか妙な気分に、毒されつつあった。

「真理というものは、やっぱり、近くにあるものなのかもしれませんねえ」

　と、小鳩が、言った。

　一通りの暴言を吐き出し終えた感じの、小鳩は、息も切れ切れに、言った。

　その表情は先程よりも青ざめていて、やはり、身体が、弱っているに違いなかった。

「死ぬっていうのはやっぱり、どうしても怖い。人は、必ず、何時か、死ななければならない」

　と、小鳩は、先程のまでの調子とは違う声で、淡々と言った。

「……え？」

「そんなことは、みんな誰もが承知していること。ある種、自明の理です」

　と、小鳩は、小さく笑って、

「けれども、わかっていても、その理屈で、そう捉えていても、やっぱり、恐いものは、恐い。死との邂逅の恐怖。人である以上は、いや人であるが故の、絶対の不可避的な命題です」

　と、言った。

「小鳩。あんた……」

　小鳩は、寂しげに、静かに、笑いながら、

「無論、答えなんか、初めから、用意されてはいないんですけどね」

　と、言った。

（あれっ）

　と、宵は、思った。

　小鳩の調子が、少し、変わったように、思えたのである。

「すみません。色々と、変なことを、言ってしまいました。自分でも変だなというのは、わかっているんです。なぜか、自分の名前と死について、考えなければならない気持ちに、時々、不意に、襲われるんです。脅迫観念と言ったら、良いんでしょうか。自分でも、良くわからないんです」

「……ごめん。小鳩の言ってる意味が、良くわからない」

「そう、でしょうね。俺のつまらない話に、付き合ってもらって、すみませんでした」

　小鳩は、頭を下げた。

（この感じだ。皮肉屋だけど、素直な感じ。この前会った時の小鳩、かも）

　と、宵は、思った。

「大体、小鳩。すごく調子悪そうだけど」

　と、宵は、言った。

　それが、宵の本心だった。

「少し、休もう。病院に、行く？急患とか、捜せば、あるだろうし」

「ビョウイン？」

　余韻ある声の変化だった。

「病院！」

　小鳩は、目を見開いて、

「病院！冗談じゃないっ」

　と、叫んだ。

　突然の、罵声にも通じる大声だった。

　明確すぎる、非衝動的な拒絶反応だった。

　予想外の小鳩の激昂に、宵は、驚いて、そして戸惑って、二三歩後ずさった。

「俺は、せっかく、真理を掴みかけているんです。それを、邪魔するって言うんですか？」

　と、小鳩が、言った。

「……小鳩。ちょっと……」

　小鳩は、両手を大きく広げて、

「どうあっても、阻止しようというんですか。そんなことは、させませんよ！」

　と、強い調子で、言った。

「病院は駄目だ、絶対に駄目だ。嫌だ、病院は要らない、聞きたくない！」

　疑いようのない、病院という一単語に対する、異常なまでの拒否反応だった。

「病院なんて、必要あるわけないじゃないですか。ねえそうでしょう！　石上さん。しつこいようですが、俺には、今すごく近いところに、真理があるのが、わかるんです、そう感じるんだ。素晴らしい、この真理なるものとの親近感！　真理とは答えで、答えとは悠久なのです！」