フローティング・パレット

第11話 一振りの一言 2

　その日は、蔵の戸が、最初から閉じられていた。

「あ……れ？」

　結は、朝の空気の冷たさを感じながら、足を止めた。

　いつもなら、まだ薄暗いうちに、木の戸がきしむ音がしている。

　扇が、朝一番に蔵を開ける音だ。

　それが、鹿倉の一日の始まりだった。

　だが今日は、違った。

　戸は、ぴたりと閉ざされている。

　隙間から差し込むはずの朝の光が、ない。

　蔵は、影の塊のように、沈黙していた。

　結は、一歩、近づいてから、動けなくなった。

　胸の奥で、何かが小さく軋む。

　言葉になる前の違和感が、あった。

　まだ形を持たない、不安である。

「……おじいちゃん？」

　声は、思ったよりも細く、蔵の前で吸い込まれるように消えた。

　返事はない。

　その沈黙が、結の胸を、ひやりと冷やす。

　嫌な予感が、はっきりとした輪郭を持ち始める、その直前、

「結」

　母屋の方から、声がした。

「こっちへ来なさい」

　父でも、母でもない。

　祖父、鹿倉扇の声だった。

　いつもより、少し硬く、距離のある声だった。

　結は、蔵の戸に背を向けるまでに、ほんの一瞬、ためらった。

　触れれば、いつもの感触が返ってくる気がした。

　だが、結局、何も触れずに、母屋へ向かった。

　座敷に入った瞬間、違和感は、確信に変わった。

　珍しく、何も置かれていない。

　呪具もない。

　帳簿もない。

　いつもなら、必ずある茶菓子さえない。

　空っぽの畳が、やけに広く、冷たく見えた。

　扇は、正座したまま、結を待っていた。

　背筋は伸びていて、どこか、決意のようなものが、張り付いている。

「……なに？」

　結は、自然と、構えていた。

　距離を取っていた。

　怒られるときの距離。

　叱責から逃げるための、無意識の間合い。

　結は、意図的に、口をすぼませて、

「叱るなら、蔵でしてよ」

　と、言った。

　軽口のつもりだった。

　だが、扇は、静かに首を振った。

「今日は、叱る話じゃない」

　それが、余計に、怖かった。

　叱られない。

　いつもなら、安心するはずだった。

　それなのに、こんなにも空気は、冷えている。

　結の指先が、冷えていく。

「結」

　扇は、ゆっくりと、言葉を選ぶように口を開いた。

「お前は、鹿倉の蔵に、もう入るな」

　一瞬、意味が理解できなかった。

「……え？」

　聞き返す声が、間抜けに響く。

「今後、呪具に触れることも、封に関わることも、許さない」

　言葉が、胸に落ちる前に、冷気だけが広がった。

　結は、扇を見た。

　どんな表情で祖父を見ているのだろうか。

　結自身にも、わからなかった。

　ただ、

「どうして？」

　声が、思ったより大きくなる。

「私、ちゃんとできるよ。あの時だって……」

　声が大きくなるのは、何の感情のせいなのか。

　結自身にも、よくわからなかった。

「だからだ」

　扇の声が、結を遮った。

「お前は、できてしまう」

「……え？」

　結は、息を呑んだ。

「できる者ほど、危うい」

　扇は、畳に手をつき、深く頭を下げた。

「すまない」

　その姿が、信じられなかった。

「……なんで、謝るの？」

　問いかけても、扇は顔を上げない。

「私は、お前を、後継にはしない」

　はっきりと、言い切った。

「鹿倉の蔵は、ここで終わる」

　世界が、音を立てて傾いた。

「……嘘」

　結は、立ち上がっていた。

「……嘘だよ」

　結は、きゅっと拳を握って、

「だって、私しかいないじゃん！」

「それでいい」

「よくない！」

　声が、震える。

「おじいちゃんのやり方、私が続けるんでしょ？」

　結は、畳みかけるように言葉を繋いで、

「呪いを、ちゃんと理解して、守って……」

「結」

　扇は、初めて、強い声を出した。

　結は、反射的に口を閉じる。

「お前は、理解するだけでは、終わらない」

　扇は、ゆっくりと顔を上げた。

　その目にあったのは、恐れだった。

　孫に向けるものとは思えないほど、深い恐れだった。

　そんな表情の祖父を見るのは、初めてだった。

「お前は、呪いを、動かす」

　結の喉が、詰まる。

「あれは……助けただけで……」

「結果がどうであれ、だ」

　扇は、首を振る。

「呪いは、使われた瞬間に、応える」

「……」

「応えた力は、必ず、使い手を試す」

　低く、重い声。

「お前は、優しすぎる」

「……」

「そして、呪いは、優しさにつけ込む」

　結は、叫びたい衝動を、必死に飲み込んだ。

「……じゃあ、おじいちゃんは、私が怖いの？」

　その問いに、扇は答えなかった。

　代わりに、ぽつりと漏らす。

「……羨ましい」

　結は、目を見開いた。

「私にはできなかったことを、お前は、迷いなくやった」

　拳が、震える。

「だからこそ、だ」

　扇は、はっきりと言った。

「鹿倉は、お前を喰う」

「……！」

「この家は、重すぎる。呪いも、後悔も、全部、背負わせるには」

　結は、いつの間にか、泣いていた。

「じゃあ……私は、どうすればいいの？」

　扇は、ほんの少しだけ、表情を緩めた。

「普通に、生きろ」

　それは、結にとって、いちばん残酷な言葉だった。

「学校へ行け。友だちを作れ。この蔵の声を、忘れろ」

「……無理だよ」

　結は、絞り出すように言った。

「もう、聞こえちゃうのに？」

　扇は、目を閉じる。

「だから、封じる」

　彼は、泣き顔の結の額に、そっと手を当てた。

「……え？」

「許せ」

　淡い符の気配。

　痛みも、衝撃もない。

　ただ、遠くなる。

　感覚が、曖昧なものになる。

「完全ではない。だが、お前が、ここから離れる時間は稼げる」

　結は、その意味を、すぐには理解できなかった。

　ただ。

　自分は、選ばれなかった。

　拒まれた。

　そう、感じてしまった。

「おじいちゃん……」

　扇は、最後に、静かに言った。

「お前は、鹿倉にならなくていい」