8/12

8話：月下の弓

　月が出ていた。

　満月より二日ほど欠けた月が、雲の切れ間から青白い光を落としている。村の東端、アーリアの庭よりさらに奥にある空き地に、ティセラは一人で立っていた。

　手にしているのは母の弓だった。

　エルフの弓は長い。ティセラの背丈と同じほどあり、白樺の木を薄く削り出して何層にも貼り合わせた複合弓だった。握りの部分に銀の象嵌が施され、月光を受けて微かに光っている。母リューバが北部森林領から嫁入りのときに持ってきた弓——実用品であると同時に、エルフの女性が母から娘に受け渡す伝統の品だった。

　ティセラは弦を張った弓を構え、的を見据えた。二十歩先の楡の幹に括りつけた麻布の的。白い布が月明かりの下でぼんやりと浮かんでいる。

　息を吸う。止める。弦を引く。

　エルフの弓術は、力ではなく呼吸で引く。腕の筋力に頼れば矢はぶれる。吸った息を体の芯に沈め、背中の筋で弓を支え、指先は弦に触れているだけ。放つのではなく、指を開く。矢は自ら飛んでいく。

　放った。

　風を切る微かな音。的の中央から指二本分左に、矢が突き刺さった。

　悪くない。だが、中央ではない。

　ティセラは二本目の矢を番えた。呼吸を整え、的を見る。月光が的の布を照らし、先に刺さった矢の影が斜めに伸びている。

　放った。今度は中央から指一本分右。

　三本目。中央。

　音もなく矢が的を穿ち、布の真ん中に沈んだ。ティセラは弓を下ろし、小さく息を吐いた。三本目で中央に当てられるようになった。半年前は五本必要だった。

「すげえな」

　背後で声がした。

　振り返ると、ルシェンが空き地の入り口に立っていた。鍛冶場の作業着のまま、腕を組んで感心したように的を見ている。

「いつから見てたの」

「一本目から」

「声をかけてくれればよかったのに」

「邪魔しちゃ悪いと思って。それに——綺麗だった」

　ティセラは一瞬、耳の先端に手が伸びかけた。押し戻した。

「弓が？」

「弓も。撃つ姿も」

　ルシェンは無造作にそう言った。本人に気障な意図はないのだろう。ただ見たものを口にしているだけだ。だからこそ厄介だと、ティセラは思った。

「撃ってみる？」

　なぜそう言ったのか、自分でもわからなかった。エルフの弓を他種族に触らせることを、母はあまり好まない。だが、ルシェンになら——

「いいのか？」

「簡単じゃないけど」

　ルシェンが近づき、弓を受け取った。持った瞬間、重さに驚いた顔をした。

「思ったより重い」

「白樺の複合弓だから。引くのにはかなりの力がいるわ」

　ルシェンが弦に矢を番えた。形は我流だった。エルフの構えとはまるで違う。肘の角度も、足の開きも、弦を引く指の位置も。ティセラはいくつか直そうとしたが、ルシェンはすでに弦を引き始めていた。

　腕が震えている。エルフの弓を引く筋力が足りない。それでも、ルシェンは的を見つめ、息を止め——

　放った。

　矢は的の端を掠め、後ろの楡の幹に突き刺さった。的からは外れている。だが——

「悪くない」

　ティセラは少し驚いていた。初めてエルフの弓を引いた者が、的の方向に飛ばせたことが珍しかった。大抵は弦が指に噛んで明後日の方向に飛ぶか、そもそも引ききれない。

「勘がいいのね、あなた」

「勘っていうか、見てたら何となく」

「何となく、ね」

　ルシェンにはそういうところがあった。教えられていないことを、見ただけで真似る。完璧ではないが、核心に近い部分を直感で掴む。エルフ語の古い言い回し、ドワーフの鍛冶技術、そして今度は弓。あらゆるものを吸収する海綿のような少年。

　それがヒューマンの特性なのか、ルシェン個人の資質なのか、ティセラにはわからなかった。

　＊＊＊

　矢を回収し、弓の弦を外して布で拭いていると、家の方から灯りが揺れてきた。

　母リューバだった。手燭を持ち、庭の道を歩いてくる。

「ティセラ。まだ練習していたの。ルシェンも一緒？」

「すみません、お邪魔してます」

「いいのよ。夜は冷えるから、中に入っていらっしゃい」

　三人は庭の石段に腰を下ろした。リューバが温めた薬草茶を運んできてくれた。湯気が夜風に流れ、月明かりの中で白く揺れる。

　しばらく他愛のない話が続いた。祭りの話、鍛冶場の話、明日の天気。やがてルシェンが薬草茶を飲み干し、「そろそろ戻ります」と腰を上げた。

　ルシェンの背中が交易路に消えた後、リューバが茶碗を両手で包みながら口を開いた。

「ティセラ」

「何、母さん」

「北部のタマラおばさんから手紙が来たの」

　タマラはリューバの姉だ。北部森林領のエルフの都市に住んでいる。

「あちらでは、エルフはエルフだけで暮らしている。ここのように混ざり合ってはいないわ」

　ティセラは母の横顔を見た。月光に照らされた銀髪が風に揺れている。リューバの表情は穏やかだったが、いつもの柔和さの裏に何かが潜んでいた。

「タマラおばさんは、私たちにも戻ってきてほしいって言ってるの？」

「直接はそうは書いていない。でも——あちらの方が安心だと。エルフの子供はエルフの中で育つ方がいいと」

「私はここが好き」

　ティセラは迷わずに言った。

「ルシェンもドラガンもいるし、アーリア長老の修行もある。みんな一緒にいるのが普通だと思う」

　リューバが微笑んだ。だが、その微笑みが消えるのは早かった。

「普通、というのは」

　母が茶碗から視線を上げた。翠の瞳が月光を受けて深く光っている。

「誰が決めることなのかしらね」

　ティセラは答えられなかった。

　母の言葉の意味が、すぐには掴めなかった。普通は普通だ。この村で暮らすこと、エルフとドワーフとヒューマンが隣り合っていること、友達が異種族であること——それが普通ではないのだとしたら、何が普通なのか。

　リューバは立ち上がり、茶碗を持って家の中に入っていった。戸口で一度だけ振り返り、娘を見た。

「寒いから、早く入りなさいね」

　母の声はいつも通り穏やかだった。

　ティセラは庭に残り、月を見上げた。弓の感触がまだ手のひらに残っている。母の弓。エルフの弓。北部森林領から運ばれてきた、エルフの伝統が込められた弓。

　自分はエルフだ。それは事実だ。

　だが、この村で生まれ、この村で育ち、ヒューマンの少年とドワーフの少年と一緒に笑っている自分は、北部のエルフたちと同じエルフなのだろうか。

　その問いには、まだ答えが出ない。

　月が雲に隠れた。庭が暗くなり、ティセラは弓を抱えて家の中に入った。