51/80

51話：灰の中で

　夜明けから、名前を呼んだ。

　廃屋の影から、路地の奥から、声が返ってくる者とこない者がいた。返ってきた声を空き地に集め、また別の路地を確認した。また名前を呼んだ。

　頬の傷が痛んだ。痛みを後にした。今は動くだけだ。

　一人、また一人。数が増えていった。増えるたびに、また探した。二時間かけて、来られるだけの者が集まった。

　数えた。

　十四人。

　もう一度、数えた。

　十四人だった。

　ルシェンは数字を頭の中で繰り返した。繰り返すことで、受け入れようとした。受け入れきれなかった。繰り返し続けた。

　＊＊＊

　ファトマを探した。

　広場には行けなかった。広場の中央に何かがある。近づきたくなかった。迂回して、村の南の路地を一本一本確認した。

　三つ目の路地の壁に、白い頭巾が見えた。

「ファトマさん」

　壁にもたれていた。目が開いた。意識がある。

「ルシェン」とファトマは言った。声が細かった。「何人いる」

「今のところ十四人です」

「続けなさい」

　それだけ言って、目を閉じた。怪我をしているが、命に別状はない。ルシェンはファトマの腕を取って立たせた。ベシムを呼んで、支えさせた。

　また探した。

　もう来なかった。

　＊＊＊

　鍛冶場に戻った。

　屋根の半分が落ちていた。

　北側の屋根が崩れ、梁が折れて内側に落ちている。工具棚が倒れていた。入り口の戸が燃えた後があった。床に灰が積もっていた。

　それでも——。

　炉の石組みは残っていた。

　ボグダンの金床は残っていた。

　梁が落ちてきても、炉の石は崩れなかった。金床は重すぎて動かなかった。燃やしようがない鉄の塊が、そのまま作業台の横に立っていた。

　ルシェンは崩れた屋根の下をくぐり、金床の前に立った。

　灰が積もっている。梁の欠片が周りに落ちている。その中で、金床だけが変わらずにある。ボグダンの槌跡が刻まれた、重い鉄の面が。

　膝をついた。

　涙が来た。止めなかった。来るだけ来させた。ファトマのことを思った。ハサンのことを思った。今朝も名前を呼んで、返事が来なかった者たちのことを思った。

　泣きながら、崩れた鍛冶場を見回した。

　壊れた梁。落ちた屋根。散らばった道具。

　それから立った。

　焼けた石壁に手を当てた。冷たい。夜の炎が去った後の、冷えた石だった。

（知っていた）

　崩れた鍛冶場の中に、ルシェン一人だった。

（ずっと知っていた。何をするべきか、分かっていた。なのに——何もしなかった。もう二度と、傍観者にはならない）

　声は出なかった。声にする必要がなかった。その言葉は石壁に向かうものではなく、胸の底に落ちるものだった。落ちて、そのまま沈んだ。

　焼けた木の匂い。灰の匂い。鉄の匂い。鍛冶場の匂いが、まだそこにあった。

　＊＊＊

　空き地に戻った。

　十四人が座っていた。水を飲んでいる者、傷の手当てをしている者、ただ座っている者。

「どうする」と誰かが聞いた。誰でもない声で、全員の問いとして来た。

「どこへ行くんだ」

　ルシェンはポケットに手を入れた。

　折りたたまれた紙の感触があった。ずっとそこにあった紙だ。ルマが渡したノームの自治都市の地図。「居場所が必要になれば、来なさい。ノームは出自を問わない」——別れ際にルマが言った言葉。

「南に、行ける場所がある」とルシェンは言った。

　十四人がルシェンを見た。

「ノームの自治区まで、どのくらいかかるんだ」

「歩いて十日以上かかる。だが道は知っている」

　誰も反論しなかった。反論する体力が残っていなかった。それとも、もうここに留まる理由が誰にも見えなかったからかもしれない。

　ルシェンは紙をポケットに戻した。

「今夜は休む。明日の朝、出発する」

　それだけ言った。