第72話 責任の所在
三日という期限は、思ったよりも短い。
その事実を、町はゆっくり理解し始めていた。
---
「小麦、二十袋だろ」
「今あるのは……十七、か」
倉庫の中で、声が低く交わされる。
足りない。
致命的ではない。
だが、“何とかなる”と言い切れる量でもない。
---
「他の分と回せば」
「いや、冬用の備蓄は崩せない」
議論は小さく、慎重だ。
だが、結論は出ない。
---
「……どうする?」
その問いは、自然と一人へ向かう。
調整役の男だ。
---
彼は、紙を見ている。
昨日書いた整理表。
そこに、小麦二十袋という数字が書き足されている。
自分の字だ。
---
「不足分は、南の畑から回せるかもしれない」
「ただ、あちらの収穫予定が……」
言いながら、彼は理解している。
これは、相談ではない。
**決断を求められている。**
---
「名は、あなたになっているんだ」
誰かが、静かに言った。
責める声ではない。
事実の確認だ。
---
男は、目を閉じる。
名を書いたのは自分だ。
今日だけのつもりだった。
---
「……南から回す」
短い判断。
「代わりに、今月の配分を少し削る」
---
「大丈夫か?」
「足りるのか?」
問いが飛ぶ。
彼は、頷く。
「足りなければ、俺の判断ミスだ」
---
その言葉が、場を静める。
誰も反論しない。
責任を引き受ける者がいると、議論は止まる。
---
私は、入口近くでそれを聞いていた。
“俺の判断ミスだ”。
その言葉は、以前にも聞いた。
別の口から。
---
午後。
不足分の運搬が始まる。
南の畑の者が、少し困った顔をする。
「予定より早いな」
「事情があって」
調整役の男が説明する。
理由は簡潔だ。
だが、背後には契約がある。
---
「じゃあ、次の配分は?」
「調整する」
即答。
迷いは見せない。
---
夕方。
使者が戻ってくる。
確認だけだと言う。
---
「準備は整いましたか」
穏やかな声。
---
「三日後、確実に」
調整役の男は答える。
その瞬間、彼は町の代表だった。
---
「安心しました」
使者は頷く。
「では、契約通りに」
再び名を確認し、去る。
---
巻物に記された名は消えない。
---
夜。
焚き火のそばで、誰かが言う。
「代表がいると、話が早いな」
「説明も簡単だ」
頷きが広がる。
---
レオンは、火を見つめている。
その横顔は、静かだ。
---
「……どう思う」
誰にともなく、調整役の男が呟く。
レオンは少し間を置いて言う。
「外は、名前を求める」
それだけ。
肯定も否定もしない。
---
私は、火の向こう側から二人を見た。
分散は、内部の合意だ。
外部は、契約で動く。
契約には、名がいる。
名には、責任がつく。
---
町は今日も壊れない。
だが、責任は一箇所に集まり始めた。
名を書いた者が、
次の判断も引き受ける流れが、
静かに固まりつつあった。
本話もお読みいただき、ありがとうございました!
少しでも続きが気になる、と感じていただけましたら、
ブックマーク や 評価 をお願いします。
応援が励みになります!
これからもどうぞよろしくお願いします!




