第三十三章 クリスマスの約束
十二月十日。
木曜日。
朝。
蓮は、ベッドの上から窓の外を眺めていた。
雪は昨日から降り続いている。
病院の庭も、歩道も、木々の枝も、すっかり白く染まっていた。
「……寒そうだな」
窓ガラスの向こうに広がる景色を見ながら、蓮は小さく呟いた。
学校では、今頃みんな授業を受けているのだろう。
先生の話を聞いて、ノートを取り、休み時間になれば友達とくだらない話をする。
美雪も、きっと同じように過ごしている。
そう考えると、不思議と心が落ち着いた。
自分だけが、いつもの日常から取り残されている。
そんな寂しさを感じることもあった。
それでも、外の世界がいつも通り動いていると思うと、少しだけ安心できた。
いつか、自分もまた、あの場所に戻れる。
そう信じていたかった。
＊
午前十時。
病室のドアが開いた。
「おはよう」
「……美雪」
「今日も来たよ」
「毎日だな」
「嫌？」
美雪は、いたずらっぽく笑いながら首を傾げた。
蓮は少しだけ視線を逸らす。
「……嬉しいよ」
「ふふっ。ならよかった」
美雪は嬉しそうに笑った。
その笑顔を見ると、蓮の胸の奥がほんの少し温かくなる。
彼女が来てくれることが、いつの間にか当たり前のようになっていた。
けれど、本当は分かっている。
毎日学校へ通い、そのあとで病院まで来るのが、どれだけ大変なことなのか。
「……いつも、ありがとな」
「え？」
「いや、何でもない」
「何それ。気になるんだけど」
「気にするなって」
「もう。変なの」
美雪は小さく笑うと、鞄から一枚の紙を取り出した。
「それでね、今日はこれを持ってきたの」
「何？」
「予定表」
「予定表？」
「うん」
蓮が不思議そうに覗き込むと、紙にはいくつかの日付が書かれていた。
十二月二十四日。
十二月二十五日。
「……クリスマスか」
「そう。二十四日はクリスマスイブで、二十五日はクリスマス」
「それくらい知ってるよ」
「じゃあ、問題です。クリスマスイブは何の日でしょう？」
「いや、さっき自分で言っただろ」
「冗談だよ」
「……お前な」
美雪は楽しそうに笑いながら、二十五日の日付を指差した。
「ここ」
「何？」
「一緒に過ごす日」
蓮は思わず彼女を見た。
「……え？」
「クリスマス。私と蓮で、一緒に過ごすの」
「病院で？」
「うん」
「俺、まだ入院してるんだけど」
「知ってるよ」
「クリスマスなのに？」
美雪は少しだけ首を傾げた。
そして、まるでそれが一番自然な答えであるかのように言った。
「だから、一緒にいたいんだよ」
「……」
蓮は言葉を失った。
クリスマス。
街がイルミネーションで彩られ、家族や友達、恋人たちが一緒に過ごす特別な日。
そんな日に、自分は病室のベッドにいる。
それが少し寂しくないと言えば、嘘になる。
それでも。
美雪が一緒にいてくれるのなら。
ここだって、きっと特別な場所になる。
「……そっか」
蓮は照れくさそうに笑った。
「じゃあ、楽しみにしてる」
「うん。約束ね」
＊
「それでさ」
蓮は予定表を見ながら尋ねた。
「クリスマスって、何するんだ？」
「……考えてなかった」
「おい」
「だって、蓮と一緒に過ごしたかったんだもん」
「それは分かったけど……」
「蓮は何かしたいことある？」
「うーん……」
蓮は腕を組み、少し考えた。
「ケーキを食べるとか？」
「いいね！」
「あと、写真を撮る」
「うん。いっぱい撮ろう」
「それから、映画でも見るか」
「何の映画？」
「何でもいいよ」
美雪は、しばらく考え込んだ。
そして、何かを思いついたように顔を上げる。
「じゃあ、恋愛映画！」
「……は？」
「恋愛映画」
「いや、何で？」
「面白そうだから」
「他にもあるだろ」
「嫌なの？」
「嫌っていうか……」
「恥ずかしい？」
「……うるさい」
美雪は、こらえきれないように笑った。
「じゃあ、決まり！」
「おい、勝手に決めるな！」
「だって、蓮が恥ずかしがるところ、ちょっと見てみたいし」
「性格悪いぞ……」
「ふふっ。褒め言葉として受け取っておくね」
「褒めてないからな」
二人の笑い声が、病室に響いた。
こんなふうに笑い合える時間が、ずっと続けばいい。
蓮は、ふとそんなことを思った。
特別なことなんて、何もいらない。
美雪と一緒にケーキを食べて、映画を見て、写真を撮る。
たったそれだけでいい。
それだけのことが、今の蓮には何よりも楽しみだった。
＊
美雪は、予定表の一番下にペンを走らせた。
書き終えると、蓮に紙を見せる。
「はい、完成！」
「何て書いたんだ？」
蓮は文字を目で追った。
そこには、こう書かれていた。
――十二月二十五日まで、一緒にいる。
「……これ」
「うん。目標！」
「目標って……」
「だって、大事でしょ？」
美雪は笑った。
「二人でクリスマスを迎える。それが、今の私たちの目標」
蓮は、その文字をじっと見つめた。
たった一行。
誰にでもできそうな、簡単な約束。
それなのに、今の自分には、ひどく遠いものに思えた。
「……簡単そうで、意外と難しいな」
思わず口からこぼれた言葉。
美雪の笑顔が、一瞬だけ止まった。
「……蓮」
「いや、ごめん。変なこと言った」
「ううん」
美雪は首を横に振った。
それから、蓮の手をそっと握った。
「大丈夫だよ」
「……」
「一緒にクリスマスを迎えよう」
彼女の手は温かかった。
蓮は、その手を握り返した。
「……ああ」
「約束ね」
「うん。約束」
小指を絡めるわけでもなく、派手な言葉を交わすわけでもない。
ただ、二人で手を握り合った。
それだけで、十分だった。
＊
午後。
蓮は検査のため、車椅子で病室を出た。
「自分で歩けますけど……」
「今日は車椅子を使いましょうね」
看護師は穏やかな口調で言った。
「無理は禁物ですよ」
「……分かりました」
蓮は渋々頷いた。
正直、少し悔しかった。
以前なら、何の問題もなく歩けていた。
毎朝学校へ行き、階段を上り、放課後には寄り道をして、何時間も歩き回ることだってあった。
それが今では、少し歩いただけでも息が苦しくなる。
自分の体なのに、思うように動いてくれない。
その事実が、どうしようもなくもどかしかった。
何より、怖かった。
今まで普通にできていたことが、一つずつできなくなっていく。
この先、自分はどうなってしまうのだろう。
そんな不安が、ふとした瞬間に胸を締めつける。
それでも、蓮はその気持ちを誰にも話していなかった。
特に、美雪には。
彼女の前では、できるだけいつも通りでいたかった。
心配させたくなかった。
せっかく会いに来てくれるのだから、笑っていてほしかった。
だから、今日も何でもない顔をして、検査室へと向かった。
＊
検査が終わり、病室へ戻ると、美雪が待っていた。
「おかえり、蓮」
「……ただいま」
その言葉に、蓮は少しだけ驚いた。
ただ検査から戻ってきただけなのに。
美雪が「おかえり」と言ってくれた。
たったそれだけのことが、なぜか胸に残った。
「どうだった？」
「いつも通り」
「疲れた？」
「少しだけ」
「じゃあ、休む？」
「いや、まだ大丈夫」
美雪は蓮の顔をじっと見つめた。
「……本当に？」
「本当だって」
「無理してない？」
「してないよ」
「ならいいけど……」
美雪は少し心配そうな顔をしたものの、それ以上は何も聞かなかった。
代わりに、鞄からノートを取り出す。
「じゃあ、勉強しようか」
「……え？」
「勉強」
「いや、今の流れで？」
「高校二年生でしょ？」
「そうだけど」
「このままだと、授業に置いていかれちゃうよ」
「それは困るな……」
「でしょ？」
美雪は得意げに笑った。
「だから、今日も先生役をやってあげます」
「……またそれか」
「何か文句ある？」
「ありません、先生」
「よろしい」
蓮は苦笑しながら、教科書を開いた。
勉強を教わりながら、二人は時々くだらない話をした。
問題が解ければ、美雪が褒めてくれる。
間違えれば、すぐに指摘される。
それでも、蓮は嫌ではなかった。
むしろ、嬉しかった。
こんなふうに過ごしていると、自分が病院にいることを忘れそうになる。
いつもの学校のように。
いつもの放課後のように。
何でもない時間が流れていく。
それが、今の蓮にとっては何よりの救いだった。
＊
夕方。
美雪は窓の外を眺めていた。
「……雪、積もってるね」
「うん」
「学校のほうも、きっと真っ白だよ」
「そうかな」
「うん。校庭とか、すごいことになってるかも」
「……見たいな」
蓮がぽつりと呟いた。
美雪は振り返った。
「外に出たい？」
「いや、そういうわけじゃないけど……学校の雪、見てみたいなって」
「そっか」
美雪は少し考えたあと、笑顔で頷いた。
「じゃあ、明日、写真を撮ってくるね」
「……本当に？」
「うん。校庭も、校門の前も、通学路も」
「そんなに？」
「もちろん。蓮が見たいんでしょ？」
「……ああ」
「じゃあ、いっぱい撮ってくる」
美雪は、まるで自分のことのように嬉しそうだった。
蓮は窓の外へ視線を戻した。
雪に覆われた街。
遠くにある、いつもの学校。
今は行けない場所なのに、美雪が写真を撮ってきてくれると思うだけで、少しだけ近くに感じられた。
「……楽しみにしてる」
「任せて！」
美雪は胸を張った。
その姿がおかしくて、蓮は小さく笑った。
＊
その夜。
美雪が帰ったあと、蓮はベッドに横になっていた。
病室は静かだった。
窓の外には、雪が降り続いている。
蓮はゆっくりと息を吸った。
「……っ」
胸の奥に、鈍い痛みが走った。
思わず眉をひそめる。
少し待ってから、もう一度、深く息を吸う。
今度は、さっきよりも苦しかった。
「……何だよ、これ」
小さく呟き、胸元に手を当てる。
以前なら、気にも留めなかったような痛み。
少し休めば、すぐに治まると思っていた。
けれど、今は違う。
痛みそのものよりも、その痛みが意味するものを考えてしまう。
また、悪くなっているのだろうか。
このまま、もっと動けなくなってしまうのだろうか。
クリスマスまで、あと何日だろう。
美雪との約束を、守れるのだろうか。
「……」
蓮は枕元のスマートフォンを手に取った。
美雪にメッセージを送ろうとする。
今、少し胸が苦しいこと。
いつもより、体が重いこと。
本当は、少し怖いこと。
伝えたいことは、いくつもあった。
けれど、文字を打つことができなかった。
心配させたくない。
明日、彼女が来てくれたときには、いつも通り笑っていたい。
蓮は入力しかけた文章を消した。
代わりに、短いメッセージを送る。
『おやすみ』
少しして、返事が届いた。
『おやすみ、蓮。また明日ね』
その文字を見つめながら、蓮は目を閉じた。
「……また明日」
自分に言い聞かせるように、そっと呟いた。
＊
十二月十五日。
火曜日。
病室のドアが勢いよく開いた。
「蓮！」
「……どうした？」
美雪が、大きな紙袋を抱えて立っていた。
「今日はね、特別なものを持ってきました！」
「また秘密のプレゼント？」
「今回は秘密じゃないよ」
「じゃあ、何？」
「開けてからのお楽しみ！」
「それ、秘密って言わないか？」
「細かいことは気にしないの」
美雪は笑いながら、紙袋をベッドの上に置いた。
蓮が中を覗き込むと、そこには小さなクリスマスツリーが入っていた。
「……ツリー？」
「そう！」
美雪は嬉しそうに頷いた。
「病室に飾ろうと思って」
「え、いいの？」
「看護師さんに許可をもらってきたよ。小さいものなら大丈夫だって」
「……本当に持ってきたんだ」
「当たり前でしょ。クリスマスまであと十日しかないんだから」
「いや、そうだけど……」
「ほら、早く組み立てよう！」
美雪は袋からツリーと飾りを取り出した。
二人で説明書を見ながら、少しずつ組み立てていく。
「これ、どこに付けるの？」
「そこじゃない？」
「え、こっち？」
「……逆だよ、蓮」
「うそだろ」
「本当」
「説明書、分かりにくすぎるだろ……」
「蓮がちゃんと読んでないだけじゃない？」
「……はい」
美雪はくすくすと笑いながら、飾りを一つずつ付けていった。
小さな赤い玉。
銀色のリボン。
きらきらと光る星の飾り。
最後に、ツリーのてっぺんへ小さな星を取り付ける。
「……完成！」
美雪が両手を広げた。
蓮は、出来上がったツリーをじっと見つめた。
決して大きくはない。
豪華でもない。
けれど、そこには二人で飾り付けたものが、一つひとつ輝いていた。
いつもは白い壁と白い天井ばかりの病室。
そこに小さなツリーがあるだけで、景色が少し違って見えた。
まるで、この部屋にもクリスマスがやって来たみたいだった。
「……いいな、これ」
「でしょ？」
「ありがとう、美雪」
「どういたしまして」
美雪は、満足そうに微笑んだ。
蓮もまた、ツリーを見ながら笑った。
今年のクリスマスは、きっと忘れられないものになる。
そんな予感がした。
＊
夜。
病室の明かりが落とされると、ツリーの小さなライトが静かに輝いていた。
色とりどりの光が、壁に淡い影を落としている。
蓮はベッドの上から、その光を眺めていた。
「……綺麗だな」
「うん」
椅子に座っていた美雪が頷いた。
「持ってきてよかった」
「本当に」
しばらく、二人は黙ってツリーを眺めていた。
静かな時間だった。
けれど、気まずさはなかった。
何も話さなくても、隣にいてくれる。
それだけで、心が落ち着いた。
「……ねえ、蓮」
「ん？」
「来年もさ」
美雪は、少し照れくさそうに笑った。
「来年のクリスマスも、一緒に過ごそうね」
蓮は思わず彼女を見た。
「……来年？」
「うん」
「まだ今年のクリスマスも来てないぞ」
「分かってるよ」
「気が早すぎないか？」
「いいじゃん。約束は早いほうがいいでしょ？」
美雪は、少しだけ頬を膨らませた。
「……嫌？」
「いや」
蓮は首を横に振った。
「嫌なわけないだろ」
「じゃあ？」
蓮はツリーへ視線を戻した。
小さな光が、ゆっくりと点滅している。
「……楽しみだよ」
できるだけ自然に言ったつもりだった。
けれど、胸の奥はひどく痛かった。
来年。
その言葉が、今の自分には遠く感じられた。
来年のクリスマスまで、自分はここにいるのだろうか。
また美雪と笑っていられるのだろうか。
そんな保証は、どこにもなかった。
それでも、彼女の前で不安を口にすることはできなかった。
せっかく未来の話をしてくれているのに。
せっかく、自分と一緒にいたいと言ってくれているのに。
その気持ちを、不安で曇らせたくなかった。
「……じゃあ、約束ね」
美雪は小指を差し出した。
蓮は少しだけ笑い、その小指に自分の小指を絡めた。
「……ああ。約束」
「絶対だよ」
「うん」
小指を絡めたまま、二人は少しの間、見つめ合った。
その約束が、いつまでも続くことを願いながら。
＊
十二月十八日。
短い時間だけ、蓮は病院の屋上へ出る許可をもらった。
医師からは、決して無理をしないようにと念を押されていた。
それでも、久しぶりに外の空気を吸えることが嬉しかった。
美雪と並んで、冬の空を見上げる。
「……寒いね」
「うん」
「病室に戻る？」
「……もう少しだけ」
蓮が答えると、美雪は小さく頷いた。
「分かった。でも、寒くなったらすぐ戻ろうね」
「はいはい」
「もう。ちゃんと聞いてる？」
「聞いてるって」
美雪は少しだけ頬を膨らませた。
その姿を見て、蓮は笑った。
そのとき。
空から、白いものが一つ、ゆっくりと落ちてきた。
「あ……」
美雪が手を差し出す。
小さな雪の結晶が、彼女の手のひらに舞い降りた。
「雪だ」
「……うん」
二人は、手のひらの上の雪を見つめた。
ほんの一瞬。
その白い結晶は、体温に触れると、ゆっくりと形を失っていった。
やがて、小さな水滴だけが残る。
「……儚いね」
蓮が呟くと、美雪は首を傾げた。
「何が？」
「雪」
蓮は、手のひらに残った水滴を見つめた。
「こんなに綺麗なのに、すぐに消えちゃうんだなって」
美雪はしばらく考え、それから空を見上げた。
「でも……消えるからこそ、綺麗なのかもしれないよ」
「……そうかな」
「うん。ずっと同じ形のままだったら、こんなに大切に見えないかもしれないでしょ？」
蓮は、もう一度空を見上げた。
静かに舞い落ちる雪。
その一つひとつが、地面に触れるまでの短い時間を懸命に生きているように見えた。
「……そうかもな」
蓮は小さく笑った。
美雪も、優しく微笑んだ。
二人はしばらく、その場に立っていた。
冷たい風が頬を撫でる。
それでも、蓮はもう少しだけ、この景色を見ていたかった。
美雪と一緒に、同じ空を見上げていたかった。
＊
病室に戻る頃には、蓮はすっかり疲れ切っていた。
ベッドに腰を下ろし、ゆっくりと息を吐く。
「……大丈夫？」
美雪が心配そうに顔を覗き込んだ。
「うん」
「顔色、悪いよ」
「ちょっと疲れただけだって」
「……本当に？」
「本当」
蓮は笑おうとした。
けれど、うまく笑えなかった。
美雪は何も言わず、じっと蓮を見つめていた。
その目には、隠しきれない心配が浮かんでいる。
「……蓮」
「ん？」
「私に、何か隠してることない？」
蓮の心臓が、小さく跳ねた。
「……え？」
「最近、時々苦しそうな顔をするから」
「……」
「無理して笑ってるように見えるときもあるし」
美雪は、少しだけ視線を落とした。
「私、何もできないかもしれないけど……それでも、蓮がつらいときは教えてほしい」
蓮は言葉を失った。
彼女は、ちゃんと見ていたのだ。
自分が隠そうとしていた不安も。
無理に笑おうとしていたことも。
きっと、全部ではないにしても、気づいていた。
それでも、蓮は口を開けなかった。
怖かった。
本当のことを話してしまえば、今のこの時間まで壊れてしまうような気がした。
美雪の笑顔が消えてしまうような気がした。
「……何もないよ」
やっとのことで、そう答えた。
「本当に？」
「うん」
美雪は、しばらく蓮を見つめていた。
何か言いたそうだった。
それでも、無理に問い詰めることはしなかった。
「……そっか」
そう呟くと、彼女は蓮の手を握った。
「でも、つらくなったら、ちゃんと言ってね」
「……ああ」
「一人で抱え込まないで」
蓮は、握られた手を見つめた。
「……分かった」
そう答えながらも、心の中では思っていた。
いつか、話さなければならない日が来るのかもしれない。
自分の体のこと。
この先のこと。
美雪との約束を守れるかどうかさえ、分からないということ。
けれど、今だけは。
もう少しだけ、彼女の笑顔を見ていたかった。
＊
その夜。
美雪が帰ったあと、蓮はノートを開いた。
新しいページに、ゆっくりと文字を書き込んでいく。
㊵ 美雪とクリスマスを過ごす。
㊶ 来年のクリスマスも一緒にいる。
㊷ 美雪と普通の生活をする。
書き終えた蓮は、ペンを置いた。
そして、一つひとつの言葉を、じっと見つめた。
普通の生活。
昔の自分にとって、それは特別なものではなかった。
朝、目を覚ます。
学校へ行く。
授業を受ける。
家に帰る。
ご飯を食べる。
誰かと話し、笑う。
そんな毎日が、当たり前のように続いていく。
特別な幸せだなんて、考えたこともなかった。
けれど、今は違う。
もう一度、そんな日々を過ごしたい。
朝起きたとき、今日も一日が始まることを嬉しく思いたい。
学校で美雪と顔を合わせて、くだらないことで笑いたい。
帰り道を一緒に歩いて、何でもない話をしたい。
そして、夜になったら、明日もまた会えることを楽しみに眠りたい。
そんな普通の毎日が、今の蓮にとっては、何よりも欲しいものだった。
「……叶うといいな」
ノートを見つめながら、蓮は小さく呟いた。
誰に聞かせるわけでもない。
ただ、自分の願いを確かめるように。
その言葉を、胸の奥へと刻み込んだ。
＊
十二月二十日。
病院。
診察室では、医師が蓮の検査結果を確認していた。
机の上には、いくつもの検査資料が並んでいる。
医師はその一つひとつに目を通し、難しい表情を浮かべていた。
やがて、看護師が静かに声をかけた。
「先生」
「……はい」
「ご家族への連絡は、どうされますか？」
医師はすぐには答えなかった。
しばらく沈黙したあと、ゆっくりと口を開く。
「本人は、家族への連絡を望んでいません」
「そうですか……」
「ただ、今後のことを考えると、一度は本人の意思を確認する必要があります」
医師は、もう一度検査結果に目を落とした。
表情は、先ほどよりもさらに険しくなっていた。
「……状態が急変する可能性があります」
看護師の顔から、笑みが消えた。
「そんなに……？」
「まだ断定はできません。ただ、楽観視できる状況ではありません」
「本人には、もう説明を？」
「詳しいことは、まだです」
医師は椅子の背もたれに身を預け、深く息を吐いた。
本人に伝えるべきことは、分かっている。
しかし、それをどう伝えるべきなのか。
まだ未来を信じている少年に、どんな言葉をかければいいのか。
簡単に答えが出るものではなかった。
「……きちんと話さなければなりませんね」
医師は静かに呟いた。
「彼には、自分の状態と、残された時間について、知る権利があります」
看護師は何も言わず、ゆっくりと頷いた。
診察室には、重い沈黙が流れていた。
＊
その頃。
病室では、蓮が小さなクリスマスツリーを眺めていた。
色とりどりのライトが、ゆっくりと点滅している。
その光を見つめながら、蓮は指で日付を数えた。
「……あと五日か」
クリスマスまで、あと五日。
美雪と約束した日まで、あと五日。
蓮はツリーのてっぺんに飾られた小さな星を見つめた。
「……絶対、一緒に迎えような」
誰に向けた言葉なのか、自分でも分からなかった。
美雪に向けたのか。
自分自身に言い聞かせたのか。
それとも、どうか願いを聞き届けてほしいと、どこか見えないものに祈ったのか。
ただ、一つだけ確かなことがあった。
蓮は、クリスマスを楽しみにしていた。
美雪と一緒に笑えることを。
二人で写真を撮れることを。
ケーキを食べて、映画を見て、またくだらない話をできることを。
そして、その先にある未来を。
まだ、信じていた。
来年も一緒にいられる。
春になれば、桜を見られる。
いつか退院して、また普通の生活に戻れる。
そう信じていたかった。
だからこそ、蓮は知らなかった。
自分の知らないところで、何が話し合われていたのか。
医師がどんな表情で検査結果を見つめていたのか。
そして、翌朝。
自分の未来を大きく変える言葉を聞くことになるということを。
蓮は、ツリーの小さな光を見つめながら、そっと目を閉じた。
「……おやすみ」
静かな病室に、呟きが溶けていく。
明日も、美雪に会える。
そう思いながら、蓮は眠りについた。
クリスマスまで、あと五日。
少年が信じている未来は、まだ目の前にある。
けれど、そのすぐ向こう側には。
彼がまだ知らない、残酷な現実が待っていた。
