届かなかった貨物船
羽白方面からの貨物船について、芦月は新しい漂流信号を受けた。白石が波形を調べると、船の識別符号に似ているものの、発信位置が何度もずれている。赤色反応が近くに残り、直接確かめに行ける距離ではない。
篠宮航は探査機を一機だけ出す案を検討した。燃料に余裕がなく、戻らない可能性も高い。白石は観測が届く範囲と、探査機が自力で帰れる距離を分けて計算する。救援が必要かもしれない船のために、別の乗員をむやみに危険へ送れなかった。
探査機の発信を受け取る途中、別の通信路へ短い雑音が混ざった。白石は赤色反応と関係があるか調べたが、同じ時刻に機関の切替もあった。原因の候補を二つ並べ、どちらかを決める根拠はまだないと記した。
明砂の病院には、羽白の貨物船へ乗っていた男性の家族が残っている。そこから毎日問い合わせが届く。通信士は「消息不明」という表示を変えずに、今日新しく受けた信号だけを知らせた。希望だと言い切ることも、事故だと片づけることもできない。
小型の観測器を一つ放出すると、暗い宙域から金属片らしい反射が戻った。識別番号までは読めず、赤い光の影響も判定できない。篠宮はこれ以上の接近を見送り、信号と位置を記録して後方へ送った。
明砂へ送る報告には観測できた金属片の形と、救助が可能とは言えない距離が書かれた。家族に届けられる文章は短い。篠宮は余計な希望で空欄を飾らず、調査を続ける意志だけを明確に残した。
観測室では誰も船を見つけたと言わなかった。ただ、何もなかった場所に新しい測定点が一つ増えた。羽白から流れてきたかもしれない小さな破片は、航路の外でゆっくり回っている。白石はその回転周期を測り、次の当直へ引き継いだ。




