真珠艦隊――人類が敗走する宇宙に、オーケストラが響いた

七隻目の呼吸

冷域九の格納港で柴野誠は、七隻目の避難艇の冷却管へ手を置いた。低出力試験は数度成功したが、推進を上げるたび同じ箇所が震える。若い整備員の梶原は支柱を増やせば抑えられると提案した。

柴野は金属が揺れなくなっただけで安全とは言えないと答え、圧力と熱の行き先を確かめさせた。支柱が硬すぎれば、管の別の部分へ無理が移る。急ぐ理由は十分にある。だが避難者を乗せてから異常を見つけるわけにはいかなかった。

柴野は若い整備員へ、熱を持った管へ手を触れず温度計で測るよう注意した。癖でやってしまう小さな動作が、疲れた時には事故になる。梶原は作業台へ注意札を付け、次の当直も同じ失敗をしないようにした。

整備員たちは使える材料の長さを測った。瑞帆六から届くはずの部品は航路変更で遅れ、倉庫の予備金具も規格が違う。梶原は古い農業機械から同じ形の板を取り出したが、柴野は強度の証明がないものを推進器の近くへ使わなかった。

昼の休憩で、二人は食堂の薄い汁を飲んだ。見送った第三便の話が周囲で続いている。梶原は「次は俺たちの船ですね」と言い、柴野は「動くようにできればな」と返した。諦めているのではない。使える条件をひとつずつ確かめる以外に、安全な出航はなかった。

格納庫には、第三便に乗れなかった住民が時折様子を見に来た。作業員は見学を禁止しなかったが、危険区域の線より先へは入れなかった。津久井も必要な説明をし、作業を妨げない場所へ人々を案内した。

夕方、冷却材の流れを変える小さな弁の位置が原因の一つと分かった。管の振動は僅かに減ったが、試験記録の危険印は残した。七隻目の機関が低く唸り、格納庫の天井灯が震える。動いていることと、飛べることの間には、まだ長い距離があった。