240/264

まだ遠い港

霧生四の管制室で秋元莉央は、第三便の帰還予定を大きく書き換えた。船は遅れている。しかし位置報告は届き、乗員と避難者の数にも変化はない。赤色反応が残る航路を急いで通らせるより、慎重な帰還を支える方がよい。

川瀬弥生は宿泊棟の水を試験し、堀江絹は医療搬送の通路を歩いた。少女は学校で時計の絵を描き、冷域九の兄へ次の手紙を書き始めている。まだ一通目の返事は来ない。

評議会では第三便の帰還が遅れる理由を住民へ説明した。予定時刻を書き直すことに反発もあったが、秋元莉央は通信が続いていること、重症者の状態が確認されていることを事実として伝えた。危険が完全に去ったとは言わず、希望を語るために数字を変えることもしなかった。家族は各自の家へ戻り、連絡を待つことになった。

冷域九の地下では、今日も設備当番が交代した。柴野は七隻目の修理記録へ新しい測定値を加えた。瑞帆六では賀来が伸縮腕の計算を直し、灯標七の工場へ改良案を送った。遠くの汐見二では佐伯が短い交代を終え、食堂で温めた夕食を食べた。宇宙のどこかにある真珠艦隊が何を考えているのか、彼らには知りようがない。ただ、今いる場所で守るべき人と設備の名前だけは知っていた。

冷域九では津久井怜が七隻目の修理表を掲げ、灯標七では牧野が伸縮腕の次の試験を準備した。汐見二の観測員たちは小さな監視灯を点け続けている。別々の場所で進む仕事を、誰も一枚の地図だけでは見通せない。遠い宇宙のどこかでは、赤い脈動がまだ消えていなかった。真珠色の艦影も音楽もない夜、霧生四の港は帰りを待つ灯を消さなかった。