汐見二からの灯
汐見二の観測所から、赤色反応の短い報告が届いた。矢代澪は測定値に自信がなかった。消耗材を節約しているため、観測の間隔が長い。見えた点が本当に赤い未知生命なのか、別の残骸なのかも分からない。
霧生四の秋元莉央は報告を受け、羽白方面の船へ警戒を伝えた。確証がないまま警報を増やせば、航路はさらに狭くなる。しかし無視するには場所が悪い。
矢代は観測器の温度を調べ、古い冷却材が予定より早く減っていると知った。測定間隔を広げれば節約できるが、赤い反応の接近を見逃す可能性が高まる。彼女は最も危険な方向だけ観測を維持し、通信が途切れている方向には警戒の欠落があると明示した。霧生四ではその欠落を別の観測所で補えないか検討し始めた。
佐伯は倒れた同僚の代わりに長い当直を任されていた。食堂で冷めた茶を飲み、矢代へ「怖くないんですか」と聞いた。矢代は怖いと答えた。それでも測った数字と測っていない空白を区別するしかない。次の交代までの短い休息を取るよう佐伯へ伝え、自分も窓辺から離れた。観測器の小さな音だけが、施設の中に続いていた。
佐伯は予備の受信機を動かし、警報の音量を確かめた。耳元で大きな音が鳴ると驚いて操作を間違えるため、矢代は訓練用の小さな警報を先に試させた。
矢代は観測所の七人へ、記録を改めて照合するよう命じた。倒れた監視員はまだ完全には回復せず、佐伯が短い当直を代わっている。観測所の窓には赤い光は見えなかった。それでも矢代は、今夜の最後の測定を省かなかった。小さな施設が発する一行の報告で、遠い港の船が進路を変える。彼女はその重さを知っていた。




