233/264

霧生四の空き部屋

霧生四で川瀬弥生は、第三便の到着予定者に合わせた宿泊棟の検査をしていた。水の配管は増設途中で、入浴できる時間を区切らなければならない。新しく着く人にだけ不便を押し付ければ、すでに暮らす退避者との間に不満が生まれる。

弥生は各棟の代表を集め、全員の利用時間を少しずつずらす案を話した。賛成しない者もいたが、設備の故障箇所を見せると議論が具体的になった。堀江絹は医療搬送者の通路を確認し、段差が残っている場所へ仮設板を置いた。

宿泊棟の居住者の一人は、退避者が増えるたび部屋の広さが狭くなると訴えた。弥生は不満を否定せず、共用区画の一部を寝台へ使わない案を示した。その代わり食事の時間をずらし、狭い通路へ人が集中しないようにする。全員が歓迎したわけではないが、夜間の移動を減らせることには多くが頷いた。

絹は古い扉の蝶番を点検していた職人へ、医療搬送の担架が通るか試させてもらった。車輪は一度引っかかった。職人が敷居を外し、仮の板を置いてやり直すと今度は通れた。部屋の受入準備を「完了」と書く前に、使う身体の大きさを確かめる必要がある。到着時刻が遅れている間も、建物は少しずつ人を迎えられるようになっていった。

空き部屋の窓を開くと、湿った風が入ってきた。冬に入れば換気の方法も変えなければならない。弥生は使用開始後の点検日を予定表へ入れ、完成した部屋だけに印をつけた。

作業中、港から帰路の遅延が通知された。弥生は手を止めず、予定表の日付だけ消した。待つことと迎える準備は両立する。夜、宿泊棟の窓には温かな灯が点った。まだ使う人の決まっていない部屋で、換気装置が静かに回っていた。