真珠艦隊――人類が敗走する宇宙に、オーケストラが響いた

助けを呼ぶ標識

旧中継門の手前で、第三便は航路標識の不調に遭った。浅海朔が記録していた時刻差が大きくなり、二つの灯が違う位置を示し始めた。浦上柊は船を止め、標識のどちらを信じるか判断を保留した。

瑞帆六の賀来冬至へ照会すると、標識の一つは古い通信中継器を兼ねているという。内部の時計がずれると、距離計算まで引きずられるらしい。朔は以前の記録を並べ、ずれの方向を推定した。

朔は二つの航路灯が食い違う原因を、地図の更新履歴から調べた。片方は古い補給艦の規格で設置され、後年の改修で時刻同期だけ新しくなっている。改修が途中で止まったのかもしれない。霧生四の管制へ照会すると、同じ型の標識で似た故障が過去にあったという返事が届いた。古い事故記録には、船長が別の灯を基準にして無事帰港したと記されている。

浦上はその記録を手本にしながら、現在の星の位置が違うことも忘れなかった。船は当時より大きく、乗せている人も多い。時間をかけて二度の観測を重ねた。通信士は霧生四へ遅延の見込みを送り、管制室では予定表がまた書き換えられた。乗客には一度だけ状況を説明した。待つ時間が長くても、説明のない不安まで増やすことはなかった。

誤差の原因を断定できなかったため、朔は同じ標識を使う船への警戒通知を書いた。通行を禁止するのではなく、別の測定方法を併用するよう勧めた。

修正値を使って進めば燃料は節約できる。だが赤色反応のため、細い誤差が致命的になる可能性がある。浦上は別の航路標識から測定し直すことを選んだ。船内で眠る人々は、一度の判断で知らない場所を通ることになる。艦橋の乗員は長い計算を黙って見守った。灯はそこにある。正しい道を示すとは限らなかった。