157/252

一隻分の夜

護衛艦『芦月』の篠宮航は、霧生四から冷域九までの護衛に必要な夜勤体制を調べていた。偵察機を失い、赤色反応の監視点も増えた。全員が警戒を続ければ、実際に船を守る時には疲れ切ってしまう。

「休ませる場所がありません」

白石が言った。芦月は補修中の区画が多く、仮眠室の一部を資材庫にしている。篠宮は使わなくなった観測室を片付けるよう命じた。ただし窓の外を見る機材は移動前に動作確認する。

翌日の夜勤は少し短くなった。誰かが眠れば別の誰かが監視する。その順番表に、指揮官自身の休養時間も記した。

白石は『赤が来たら全員起こします』と言った。篠宮は頷いた。赤が来るかどうか分からない間に、全員を起こし続けることだけは避けたかった。

空いた観測室には前の任務で使った固定帯が残っていた。兵士たちはベッドを運び入れるより先に、非常扉が開くか確かめた。暗い部屋で休むのを嫌がる者もいたため、白石は小さな灯を残した。交代表へ印を付けるだけでは、眠れるとは限らない。篠宮は医療担当者にも協力を頼み、強い警報がない間は休養中の者へ訓練の連絡を送らないよう命じた。艦橋から聞こえる機関の低い振動は止まらないが、明け方にはようやく数人が深く眠った。次の当直者は、その顔を見て静かに扉を閉めた。

仮眠に入る兵士は、交代時刻を間違えないよう腕時計の表示を合わせた。白石は廊下の掲示板にも時刻を書き、初めてその区画を使う者が迷わないようにした。休む準備もまた、艦の仕事だった。

艦橋には霧生四の灯が映る。護衛を引き受けるとは、出撃する覚悟だけでなく、その時まで艦を保つことでもあった。