3
男は家に帰って風呂に入ります。
寝室のベッドにばたんと倒れ込みます。頭の中は女のことで一杯です。寂しくて寂しくて、仕方がありません。
まあそんな具合なもんですから、頭の方も少しずつおかしくなっていきます。男は携帯電話を開いては、なにやら懸命に指を動かしております。何をしていたかっていいますと、女のTwitterを、狂ったようにひたすらチェックしてたんです。
自分に宛てたメッセージがないか、新しい彼氏に宛てたメッセージはないか。そんなことをひたすらチェックしているわけでございます。
そのチェックの頻度が、まあ尋常ではございません。5秒おきくらいにリロードしてるんです。異常な光景です。
もちろん、男も自分がやっていることが異常だとは分かっています。でもリロードする指は、どうしても止めることができません。「もういい、やめろ」と、そんなことを頭の中で思っても、それとは無関係に指が動いてしまうんです。
まあ仕方のないことかもしれません。女との繋がりが突然失われたわけですから。男には女のtwitterが、最後の蜘蛛の糸に見えたのかもしれません。
しかし男が何度リロードしても、自分に向けられたと思えるようなツイートはありません。なんでもないようなツイートが、時折流れていくだけです。深夜3時を過ぎた頃には、ツイートそのものが完全になくなってしまいました。
……まあ、夜中の3時ですからね。
女も寝たんでしょうな。男とのケジメもひとまずつきましたんで、もう男のことを気にする必要なんかありません。新しい彼氏とのデートのことでも考えながら、すやすや寝ていたに違いありません。
男もそのことは、頭の中では分かっておりました。
しかし男はそれでも、どうしてもリロードをやめることができません。リロードすることをやめようとすると、息が苦しくなるんです。
「いかん。これでは完全にストーカーだ」
男はそうつぶやくと、思いきって携帯電話を充電器にセットします。寝室から出てふらふらする頭をおさえながら、冷蔵庫に向かいます。冷蔵庫には冷えた500mlの発泡酒が3本ほど転がっています。男が帰り際に買って帰ったんですな。
男はそれを取り出し缶を開け、一気に飲みほします。続いてもう一本はテーブルに置いて、ゆっくりと飲むことにしたようです。
さて、男がそのテーブルに視線をうつしますと。
そこには「鳥の頭部」が無造作に置かれておりました。
鳥の頭部……といいましても、それは小さなブロックで出来た鳥の頭部でございます。小さなブロックを設計図通りに組み合わせると、小鳥が完成するっていう。そういうオモチャが、東急ハンズなんかのホームショップで売っているわけですね。
このオモチャは女がある日、男の家に持ってきたものでございます。その時二人の間には、こんな会話がありました。
※
「ねえねえ、これ見て!」
「なにこれ?ブロック?」
「そう。ブロックを組み立てると、小鳥ができるの。完成図見てみて。ねえ、可愛くない?」
「ほんとだ。かわいいね」
「ねえ。お願いがあるんだけど……」
「なに?」
「一緒に作ろうよ」
「いいよ」
「やった!」
そうして二人は小鳥を作りはじめます。小鳥は頭の方から作り始め、最後に足ができて完成するようでした。
二人がブロックをいくつか組み立てたとき、女の方からある提案をします。
「ねえ。これ作るのやめよ?」
「え、最後まで作らないの?」
「作るよ。でも、今日はこれでおしまい。後は、1回この家に私がくるたびに、1つずつブロックを組み立てていくの」
「なるほど。あと20回くらい家に来たら完成するね」
「うん。絶対、完成させようね」
「約束だね」
そうして二人は、小鳥を作る約束をしたわけでございます。