2/6

2

　真っ暗な空に、細い爪のような月が浮かんでおります。その月を、無遠慮に大きな雲が通り過ぎていきます。

　そんな月の様子を、一人の男が見上げております。

　ビルの裏側にある、ひっそりとした自転車置き場。ときおり3月のひんやりとした風が、男を吹きつけます。男はそこで、女と携帯電話で話しております。

「そっか。しばらく連絡がとれないから、変だなって思ってたよ。まあ、好きな人できたんだろうなって思ってた。正解だったね」

　男の声は一応の笑顔を携えてはおりますが、あまり元気はありません。それも当然でございます。たった今、突然、女にふられたわけですから。

　電話の向こうからは、若い女の声がします。

「ごめんね。罪悪感があって、お話できなかった」

　少し粘着質な、それでいて可愛らしい声でございます。

　申し訳なさそうな声色はしていますが、話し方は憑き物が落ちたようにさっぱりとしております。

「いいよ。仕方ない」

「ねえ、傷ついた？」

「そりゃあね。そのうちそういう日が来るとは分かっていたけど、こんなに早くくるとは思わなかった。ずっと大好きだって言ってくれていたから。だからそれで自惚れていたね」

「ごめんね。でもそれも、嘘じゃなかったんだよ」

「ありがとう。でも、ショックだよ。こんなに苦しいなんて、想像もしていなかった。急に人が一人いなくなるって、ほんとに大変なことだね」

「……ごめんなさい。わたしにはもう、どうにもしてあげられない」

「いいよ。これは俺の問題だから。自分でなんとかするよ。君は彼氏さんと楽しく、幸せにやるんだよ」

「うん。分かった。まかせといて」

「これが最後の電話だよね？」

「たぶんそうなると思う」

「そっか。何か話し忘れたことがないか不安になるね」

「そうだね。でも、きっと何かを話し忘れるよ」

「後悔しそうだ」

「うん。でも仕方ない」

「楽しかったよ。大好きだったし、今でも大好きだ」

「あはは。ありがとう」

　沈黙が訪れます。

　電話は二人の呼吸音だけを、交換し続けます。

　男は何かを話し忘れたことがないか、頭のなかに記憶をめぐらせます。

「そうだ。誕生日にあげたプレゼントのことだけど……」

　男が何かを話そうとすると、女はそれをとがめます。

「ねえ、私たちはもう、終ったんだよ」

「……そっか。そうだったね」

「うん。キリがないよ」

「そうだね。分かった。うん、これで終わりにするよ」

「うん」

「今までありがとう。お幸せに」

「あなたも。仕事、無理しすぎないんだよ」

「……さようなら」

　電話はそこで、ぷつりと途絶えます。

　プー、プー、プー。

　電話の音が、あまりにも機械的で事務的なものですから、男はそのことに反射的に腹を立てます。

　男はぐんにゃりとして、空を見上げます。するとさっきの月は、ぶ厚い雨雲に覆われてしまっています。

　男は会社に戻って、残りの仕事を片付けます。

　といっても、頭の中は、女のことでいっぱいです。仕事になんて、なりやしません。男はパソコンをシャットダウンし、画面がきちんと真っ暗になったことを確認すると、フロアの電気を消します。

「はああ……」

　なんて長いため息をつきながら、ビルのエレベーターで降りていきます。とても長いエレベーターです。

　エレベーターの数字が、一つずつ減っていきまして、ついには1になります。エレベーターの扉が開きます。

　なんてことはありません。一つの季節が終わったのです。