5/9

原田さんとエンドレス

退院してから、妖精が住み着いた。

妖精はお菓子を要求して、ポテチが好きで、

オレンジジュースは、たまにベッドの上に溢す。

「ベッドでお菓子食べるのやめなさい」

「はーい」と言いながら、妖精は変わらずにポテチを食べる。

「自称妖精、いい加減にしなさい！　

誰が掃除すると思ってるの！」

すると、妖精は私の指をさして、「お前」と当たり前のように話す。私は小さいゴミを鷲掴みにして、外に向かって投げた。

ゴミは電柱にぶつかり、ずるずると落ち、犬に吠えられ、慌てて私の部屋に向かうが、私は勢いよく窓を閉めて鍵をかけた。

「入ってくんな。この居候！」

腕を組み、上から目線で、暑い外で窓を叩いている妖精をみて、鼻で笑う。

窓の前に行き、カーテンで窓を閉め、エアコンをつける。

「あー、ポテチうまい」

それから10分ぐらいだろうか。私は心配になり、窓を開けると、妖精は入ってきて、ベッドで寝る。

「人が心配を無駄にしやがって」

「あー、ポテチはコンソメだな」

また、私は部屋に入ってきたゴミを外へ投げた。

エンドレスで永遠に続いてたなのは言わないでおこう。