選択肢ーーあなたが選ぶ、十六の結末

第二十二章 降りる駅

第二十二章　降りる駅

「どういう意味ですか」

　凪は黒いコートの男を問い詰めた。

「乗客じゃないって、ここに乗っているじゃないですか。あなたも、私も」

　男は煙の中に立ったまま、凪を見ていた。

「私は乗客ではありません」

「だったら、何なんですか」

「影です」

　男は静かに答えた。

「あなたを起こそうとしている人の影」

　凪は眉を寄せた。

　煙が二人の間をゆっくり流れていく。

「意味が分かりません」

「では、あなたはここへ来てから、一度でも自分のために動きましたか」

　問い返され、凪は口を閉じた。

　煙が出た。

　姿勢を低くするように叫んだ。転びかけた男性を支え、乗客の人数を数えた。残された人がいないか、座席の下まで確かめた。

　自分も逃げなければならないと分かっていた。

　それでも先に考えたのは、ほかの乗客のことだった。

「だって、私は看護師です」

「今も？」

「え？」

「あなたの勤務は、もう終わっています」

　男の声が車内に響いた。

　その言葉と同時に、煙が左右へ分かれていく。

　白く覆われていた車両の奥が、少しずつ見えてきた。

　座席に、一人の女性がいる。

　窓にもたれ、目を閉じて眠っていた。

　肩からバッグがずり落ちかけている。疲れ切った顔。少し乱れた髪。

　凪は息をのんだ。

「……私」

　眠っているのは、自分だった。

　凪は自分の両手を見る。

　確かにある。動かせる。床に立っている感覚もある。

　それなのに、もう一人の自分が座席で眠っている。

「乗客なのは、あちらの町田凪です」

　黒いコートの男が言った。

「では、私は何なの」

「あの人が病院に置いてこられなかったものです」

「置いてこられなかったもの？」

「看護師としての、あなたです」

　凪は眠っている自分を見つめた。

「身体はとっくに限界でした。電車へ乗った途端に眠ってしまうほどに。それでもあなたは患者のことを考え、申し送りに忘れたことがないか、仕事を残していないか確かめ続けた」

　朝、病院を出てから考えていたことが、次々と浮かぶ。

　昨夜の患者。

　朝食の量。

　明け方に眠れたこと。

　申し送り。

　記録。

　ロッカーの鍵。

　全部終わったはずなのに、頭の中では何度も勤務をやり直していた。

「煙の中でも同じでした。ほかの人を逃がそうとし、人数を数え、最後まで残った」

「それが仕事だから」

「ここは病院ではありません」

　男の言葉は責めるような調子ではなかった。

　だからこそ、凪の胸へまっすぐ入ってきた。

「ほかの人たちは、どこへ消えたんですか」

「駅に着き、目を覚まして降りていきました。あなたが見ていたのは、眠っていた乗客たちの影です」

「じゃあ、みんな無事なんですね」

　凪が安堵すると、男はわずかに笑った。

「やはり、最初に確かめるのはそれですか」

　凪は言葉に詰まった。

「あなたは？」

「間もなく終点です。現実の車掌が、眠ったままのあなたを起こそうとしている。私はその声より先に、ここへ伸びてきた影です」

　黒いコートの裾が煙のように揺れる。

「戻りなさい」

「どうやって」

「あの人に触れればいい」

　凪は眠っている自分へ近づいた。

　目の下には薄い隈がある。

　自分の顔なのに、ひどく疲れた他人の顔を見るようだった。

「私が戻ったら、この人はまた働くんでしょう」

「それを決めるのは、私ではありません」

「職場では、期待されてるんです。まだ若いから動けるって。私がやった方が早いことも多いし」

「それで、あなたは何と答えたのですか」

　凪は思い出す。

　大丈夫です。

　できます。

　やっておきます。

　頼まれるたび、ほとんど反射のように口にしていた。

「期待されることと、壊れるまで応えることは同じですか」

　男の問いに、凪はすぐ答えられなかった。

　眠っている自分の肩へ手を伸ばす。

「あなたの勤務は、もう終わりました」

　男がもう一度言った。

　凪の指先が、自分の肩へ触れる。

　車内が真っ白になった。

「お客さま」

　誰かの声がする。

「お客さま、終点ですよ」

　凪は目を開けた。

　目の前に、制服姿の車掌が立っている。

　黒いコートではない。

　けれど、その顔は夢の中の男と同じだった。

「……影」

「はい？」

「いえ、何でもありません」

　凪は慌ててバッグを持ち、頭を下げた。

「すみません。ありがとうございました」

「お疲れのようですから、お気をつけて」

　車掌はそう言って、次の車両へ歩いていった。

　凪は電車を降りた。

　降りたことのない終着駅だった。

　引き返す電車が来るまで、少し時間がある。

　向かいのホームへ渡り、ベンチに座った。

　屋根の向こうに、海が見えた。

　朝の光を反射し、青い水面が静かに揺れている。

「海、見えたな」

　思っていた見方とは、ずいぶん違ったけれど。

　凪は肩の力を抜いた。

　看護師を辞めたいわけではない。

　患者に声をかけ、少しでも安心した顔を見れば、この仕事を選んでよかったと思う。

　ただ、期待されているから。

　まだ若いから。

　自分が動いた方が早いから。

　そんな理由で、身体の声を聞こえないふりをする働き方は、もう続けなくてもいいのかもしれない。

「帰ったら、求人見てみようかな」

　夜勤のない職場。

　もう少し、肩の力を抜いて働ける場所。

　すぐに辞めると決めたわけではない。いい場所が見つかるとも限らない。

　それでも、探してみることはできる。

　ホームへ引き返す電車が入ってくる。

　凪は立ち上がり、最後にもう一度海を見た。

　それは逃げることではない。

　自分で降りる駅を決めることなのだと、今なら思えた。

────────

結末　七　降りる駅