放置ゲームで現実のスキルが買えるようになったので、好きなことを極めます

第38話 次も聞きたい声

　三時になる少し前、スマホの録音を始めた。

　時間の数字が動いているのを確かめて、机の端へ置く。

　マイクを受け取ったところで、客席から話し声が聞こえた。

「あ、この人」

　見られている気がして、顔を向けかけた。

　たぶん、俺だった。

　舞台の横に、同じ顔のポスターもある。

　（実物も、もう少ししゃんとしていよう）

　肩を起こした。

　宮田さんが紹介を終え、こちらへうなずく。

　拍手の中、一回目と同じ場所へ立った。

　　　　　＊

「久瀬凪です。来てくださって、ありがとうございます」

　客席へ頭を下げた。

　戻ってきた二人が、後ろの列に座っている。

　その前には、さっき案内を見ていた家族連れもいた。

「最初は、『晴れたら遠回り』です」

　伴奏を待ち、息を吸った。

　歌い始めると、一列目の子供がこちらを向いた。

　小さな足が、椅子の下で動いている。

　一回目と同じところで声を上げる。今度は、上がる手前を少し軽くしてみた。

　伸びた声が、そのまま次の言葉へつながった。

　自分の歌いやすいところが、さっきよりよくわかる。

　部屋で歌うときと違い、声が返ってくるまで少し間がある。それでも、足元から聞こえる音を頼りにすると、急がず歌えた。

　サビを歌い終え、前を見る。

　後ろの列の二人が、並んでこちらを向いていた。

　間に合って、最初から聞いてくれている。

　嬉しくなり、次の行を少し明るく歌った。

　　　　　＊

　一曲目の拍手が落ち着くのを待ち、マイクを持ち直した。

「次は、『駅まで五分』です」

　後ろの二人が、顔を見合わせた。

　その反応だけで、俺も少し笑いそうになった。

「俺も、好きな曲です」

　付け足した声は、短かった。

　それ以上、うまく説明する言葉は出てこなかったが、二人はうなずいてくれた。

　倉田さんへ顔を向ける。

　伴奏が始まった。

　明るい曲のあとに、軽いリズムが続く。

　声を出す前から、客席の何人かが体を動かしていた。

　一行目を歌った。

　短い言葉が続くところも、口の動きに余裕がある。息を余計に使わず、最後の音まで揃えられた。

　サビの手前へ近づく。

　足元の拍を聞いて、少し待つ。

　ちょうどいいところへ、声が入った。

　後ろの二人のうち、一人が小さくうなずいた。

　そこを聞きに来てくれたのかもしれない。

　俺はその先も、練習で気に入った歌い方を続けた。

　最後まで歌い終えると、一回目より早く拍手が聞こえた。

　マイクを下ろし、礼をする。

　息を吐きながら、少しだけ口元が緩んだ。

　　　　　＊

　二曲続けて歌ったあと、水を飲んだ。

　客席の横に立っている人が増えていた。

　倉田さんの近くにも二人いる。機材へ近づきすぎないよう、床の線より外で止まっていた。

　俺は時計を見てから、三曲目を伝えた。

「次は、『四月の傘』です。少し、静かな曲になります」

　宮田さんが、通路側の椅子を一つ直している。

　空いたそこへ、杖を持った女の人が座った。

　鍵盤の前奏が流れる。

　声を柔らかくして、歌い始めた。

　さっきまで体を動かしていた人も、顔を上げて聞いていた。

　旋律が低くなるところを、急いで通り過ぎずに歌う。

　言葉がよく聞こえる。

　歌っている自分にも、どこを弱くすれば、その先の声がきれいに続くかわかった。

　人前だから大きくしなければ、と力を入れなくても、今の声は届いていた。

　二番の終わりに、少し長い音がある。

　息を足しすぎず、最後まで保つ。

　途中で音が揺れなかった。

　俺は、そのまま次の言葉へ入った。

　　　　　＊

　最後の『帰り道』を紹介すると、前の列の男の人が「これか」と小さく言った。

　隣に座っている子供へ、何か話している。

　大会を見ていたのか、元から曲を知っているのかは、わからなかった。

　ただ、曲名を聞いて顔を上げてくれた。

　俺は、前奏の間に水を台へ戻した。

　今日、この曲を歌うのは二回目だった。

　音を確かめたときの短いところまで含めれば、三回目になる。

　それでも、歌い飽きたとは思わなかった。

　一行目を出す。

　さっきよりも、落ち着いていた。

　通路の人が動いても、すぐにそちらへ目を向けず、次の言葉を続ける。

　聞いている人の顔を、見られるくらいの余裕があった。

　一番のサビへ入ると、何人かがゆっくりうなずいた。

　声を、もう少し伸ばす。

　高いところも苦しくない。出そうとして出した音が、そのとおりに広場へ響いた。

　この声を持って、ここへ来られてよかった。

　俺は次の息を吸い、二番を歌い始めた。

　　　　　＊

　最後のサビで、声を広げた。

　もう一度高くなるところへ、そのまま上がる。

　体の力を入れすぎず、音を保った。

　客席の奥にも、立ったまま見ている人がいる。

　その手前では、戻ってきた二人が聞いていた。

　買い物の途中で、一度ここを離れて、それでもまた来てくれた人たちだった。

　最後の言葉を、ゆっくり弱くする。

　細くなっても、声は途切れなかった。

　音を離し、マイクを持ったまま待つ。

　伴奏が終わった。

　少し先の列から拍手が起き、ほかの人も続いた。

　横に立っていた人も、手を叩いている。

「ありがとうございました」

　声に出し、頭を下げた。

　今度は、次の時間を言う必要はなかった。

　今日の二回は、これで終わりだった。

　　　　　＊

　舞台を下りると、倉田さんが手を出してくれた。

　マイクを返す。

「お疲れさまでした。二回目も十九分くらい。きれいに収まりましたね」

「ありがとうございます」

　机の端に置いたスマホを取り、録音を止めた。

　二十分少しの長さになっていた。出番の前から回していた分も入っている。

　保存できたのを確かめて、バッグを取りに行こうとした。

　客席のほうから、戻ってきた二人が近づいてきた。

「よかったです。あの曲、やっぱり好きでした」

「……ありがとうございます」

「久瀬さんって、ほかでも歌ってるんですか」

　聞かれて、少し迷った。

　カラオケの部屋なら、よく歌っている。でも、たぶん、それを聞かれてはいない。

「人前で歌う予定は、まだ、次が決まってなくて」

「そうなんですね。またあったら、聞きたいです」

　その人は、スマホへ俺の名前を入れていた。

　ポスターを一度見て、漢字を確かめている。

　俺は、その手元を見てしまった。

　（名前まで、覚えてくれるのか）

　隣の人が「また楽しみにしてます」と言った。

「はい。また、歌いに来たいです」

　今度は、すぐに答えられた。

　　　　　＊

　人が少なくなってから、宮田さんが舞台の横へ来た。

「お疲れさまでした。二回とも、ありがとうございました」

「こちらこそ、ありがとうございました」

「時間どおり終えていただけたので、隣のお店のご案内も、予定どおりできました」

　隣の机では、店の人が小さな札を立て替えていた。

　このあとも、広場の催しは続くらしい。

「二回目は、私も途中で別の対応へ行けたんです。戻ってきたら、静かな曲を皆さんが聞いていて」

　宮田さんは客席を見た。

「最後まで安心してお任せできました。またお願いしたいです」

　俺は、持っていた水筒を少し強く握った。

「……ぜひ、お願いします」

　宮田さんが笑った。

「では、まず今日の分を。このあと控え室で、お支払いしますね」

「はい」

　俺はうなずいた。

　二万円。

　朝から何度も考えた金額だったが、歌っている間は、頭から抜けていた。

　思い出したら、また嬉しくなった。

　控え室へ戻る足が、少し速くなった。