終わった大戦の、終わらせ方 〜TSおじさんは機械の身体で戦後の世界を謳歌する〜

仙京ぶらり旅：クローザー編 「対戦台」

ゲーセンは秋葉原のレジャランみたいなイメージでお願いします

---

　クローザーの非番は、だいたい同じ形をしている。

　午前は、本社地下のトレーニングルーム。

　訓練シミュレータで、仮想の戦闘区を三周。戦術AIとの模擬戦を、十二戦。

　午後は、チルダの店の二階。

　自分の区画のチェアに座り込み、端末で対戦型の演算ゲームを回す。

　合間に、チルダが修理のついでに直してくれた古い携帯ゲーム機で、二十年前の電子大戦時代のレトロなゲームのやり込み。

　夜も、だいたい同じ。

　外には、出ない。

　出る理由がない。

　本社のトレーニングルームとこの店の二階の間を、地下鉄で往復するだけだ。

「あんた、たまには外の空気吸いなよ？」

　チルダに言われるたびに、クローザーは同じ答えを返す。

「本社には行ってる」

「そういう意味じゃない」

「知ってる」

　＊

　ネットワークの向こうでは、話が違った。

　新都の対戦サーバには、昔から一つの噂がある。

　ランキングの上位に、いつの間にか居座っている、正体不明の強豪。名前は、数字が二つだけ。

　《09(ゼロナイン)》

　戦術系の対戦ゲームなら、ほぼ負けない。どんな奇襲も、数手先で潰される。

　どんな定石も、読まれている。チャットには一言も書き込まない。対戦が終わると、少ないアイサツを残して消える。

　誰も、その正体を知らない。

「強豪っていうか、もう幽霊扱いだよね、あれ」

　店のカウンターで、チルダが自分の端末を見ながら笑った。

「サーバの掲示板、また《09》の話で埋まってる。『人間じゃない説』『企業の試験AI説』『実は複数人で回してる説』」

　二階の階段から、クローザーの声だけが降ってきた。

「一人。人間じゃない。企業の試験機ではない」

「一個は当たってるね」

「反応速度は、人間の上限に合わせて制限してる。だから、ずるくはない」

「知ってるよ。前に聞いた」チルダは、掲示板をめくった。

「……あ、でも、これ見て」

　チルダが二階まで端末を持って上がってきた。

　画面に、掲示板の一つの書き込みが映っていた。

　《《09》へ。中央区の〈ルミナ〉の三階、奥の対戦台。『錆鉄の盤』の旧筐体。あれだけは、ネットに繋がってない。そこで勝負しろ。逃げるなよ。──灯籠》

　クローザーは、画面を見下ろした。

「灯籠」

「知ってる人？　それとも機械(アンドロ)？」

「ランキング、十一位。戦術系で、あたしに勝ったことがある唯一の名前」

　チルダが、目を丸くした。

「勝ったことあるの、あんたに」

「一回だけ。『錆鉄の盤』のネット版で。……読めない手を打ってきた」

　クローザーの声が、ほんの少しだけ低くなった。

「三手先で潰せる局面で、最適じゃない手を打った。潰す手が、全部、空振った」

「非合理？」

「非合理」

　チルダは、にやりと笑った。

「行けば？」

「外に、出ることになる」

「出なよ。ちょうどいいや」

　チルダは、カウンターの下から、布に包んだ四角い基板を一枚取り出した。

「〈ルミナ〉の店長から、古い筐体の基板の修理、頼まれてたの。今日届ける約束。あんた、ついでに持ってって」

「ついで」

「ついで」

　クローザーは、基板の包みと、端末の書き込みを、交互に見た。

　それから、長い間を置いて、言った。

「……ついでなら」

　＊

　中央区の大通りは、相変わらず明るかった。

　そして、撃ってはいけない者と物で溢れていた。

　クローザーは、基板の包みを抱えて、人の流れの中を歩いた。

　歩きながら、いつもの癖で、周囲を演算する。信号の周期。人の流れの密度。射線の通る角度。遮蔽物になる柱。

　配属の日に、初めてこの道を歩いたときと、同じことをしていた。

　違うのは、肩にダイダラがないことだった。非番だから、置いてきた。代わりに抱えているのは、ゲームセンターの基板、腰に吊るしたクローザーの出力なら数発で焦(・)げ(・)る(・)ような護身用の小銃だった。

　〈ルミナ〉は、駅で降りた大通りから一本入った角の、五階建ての古いビルだった。

　辰砂の電飾で縁取られた看板。入口の自動扉が開くと、電子音と、ボタンを叩く音と、人の声が、一度に押し寄せてきた。

　クローザーは、入口で止まった。

「……音が、多い」

　一階には、景品の取れる機械がずらりと並んでいた。

　二階には、音楽に合わせて踊る機械。若い客たちが、汗をかきながら、笑いながら、画面に向かっている。

　演算が、少しだけ追いつかなかった。

　人が、全員、最適じゃない動きをしていた。

　基板は、三階の奥の事務所で、太った中年の店長に手渡した。

「おお、チルダさんとこの。助かった助かった」店長は、包みを開いて、基板をしげしげと眺めた。

「これで、『錆鉄の盤』の二号機も復活だ。……あんた、店員さん？」

「違う。配達と野暮用」

「従業員さんか」店長は笑った。

「ゆっくり遊んでってくれ。奥の対戦台、今日はなんか、妙な客が朝から居座っててな」

　クローザーは、事務所を出て、三階の奥へ歩いた。

　古い筐体が、壁際に二台、向かい合わせに置かれていた。分厚いブラウン管の画面。木目調の外装。擦り減ったレバーとボタン。画面の上に、『錆鉄の盤』の色褪せたロゴ。

　片方の筐体の前に、小柄な影が座っていた。

　子供だった。十二、三歳くらいの少女。大きすぎる作業着の上着を羽織り、足が床に届かずに、椅子の脚をぶらぶらさせている。画面には、一人用の対戦が流れていた。

「……灯籠？」

　クローザーが近づくと、少女は画面から目を離さずに言った。

「……遅い。朝から待ってたんだけど」

「《09》だと、分かるの」

「分かるよ。足音、一定すぎ」

　少女は、ようやく振り向いた。くりっとした目が、クローザーを上から下まで見た。それから、目を丸くした。

「……え。アンドロイドじゃん」

「そう」

「《09》って、アンドロイドだったの」

「そう」

「ずるくね？」

「反応速度は、人間の上限に合わせて制限してる。ずるくない」

　少女は、しばらくクローザーの顔を見ていた。それから、にっと笑った。

「まいいや。座れよ」

　＊

『錆鉄の盤』は、二十年以上前の戦術ゲーム。

　盤面に、錆びた鉄の駒を並べる。駒を動かして陣地を取り合う。戦前に作られたゲームで、戦後、ほとんどの筐体は散逸の憂き目に会った。

　ネット版は、愛好家が再現したもの。

　だが、元の筐体には、ネット版にない癖がある、と言われていた。

　一戦目。

　クローザーは、ネット版と同じように打った。

　三手先を読み、最適の手を選ぶ。

　灯籠は、ネット版のときと同じように、読めない手を打った。

　最適ではない手。損をする手。三手先では、明らかに不利になる手。

　クローザーの演算が、それを潰しにかかった。

　潰せなかった。

　古い筐体のレバーは、ネット版の入力とは、感触が違った。ほんの少しだけ、遅れる。ほんの少しだけ、重い。その「ほんの少し」の間に、灯籠の駒が、一手先へ逃げていた。

　一戦目は、灯籠が勝った。

「……レバーが、重い」

「でしょ」灯籠は、得意げに言った。

「この筐体、相当使い込まれてるから。レバーの戻りが、ちょっと遅いの。ネット版の感覚で打つと、一手ずれる」

「知ってた？」

「あたしは、ここで覚えたもん。ネット版より先に」

　クローザーは、レバーを握り直した。

　戻りが、遅い。重い。

　人間の手が、二十年かけて、擦り減らした重さだった。

　二戦目、三戦目。

　クローザーは、レバーの重さを演算に組み込んだ。戻りの遅れ、入力の間。それを補正して、手を打つ。

　二戦目は、クローザーが取った。

　三戦目は、また灯籠が取った。

「……なぜ」

「なんでって？」

「その手。三手先で、不利になる。なのに、打った」

　灯籠は、レバーから手を離して、伸びをした。

「不利になるけど、五手先で、取り返せるかもしれないじゃん」

「確率は、低い」

「低いけど、ゼロじゃないし」灯籠は、画面の盤面を指差した。

「それに、あんた、絶対に三手先で潰しに来るでしょ。だから、三手先に罠置いとけば、引っかかる」

　クローザーは、黙った。

　自分が最適を選ぶことを、相手が読んでいた。

　最適を選ぶから、読まれる。

「……ボスと、同じことを言う」

「ボス？」

「あたしの、指揮官。対戦訓練で、同じことをされた。最初の十分なら勝てた。でも、十分では終わらせてもらえなかった」

　灯籠は、首を傾げた。

「よく分かんないけど、そのボス、強いの？」

「スペックは、あたしより低い」

「でも、強いんだ」

「強い」

　灯籠は、にっと笑った。

「じゃあ、あたしも、そのボスと同じくらい強いってことだね」

　クローザーは、少しだけ考えた。

「……それは、まだ、判定できない」

「えー」

　四戦目の途中で、周りに人が集まり始めた。

「おい、あれ、灯籠じゃね」

「向かいの、誰」

「《09》だって。ネットの」

「マジで？　幽霊、実在したの？」

「アンドロイドじゃん」

　ざわめきが、少しずつ大きくなった。クローザーは、画面から目を離さなかった。演算の片隅で、周りの人数を数える。七人。十人。十五人。

　撃ってはいけないものに囲まれている、と思った。

　配属の日に、初めて大通りを歩いたときと、同じ感覚だった。

　だが、あの日とは違って、周りの人間たちは、誰も怖がっていなかった。

　誰も、遮蔽物を探していなかった。

　ただ、画面を覗き込み、駒の動きに声を上げ、灯籠の手に歓声を、クローザーの手にため息を、交互に上げていた。

　四戦目は、クローザーが取った。

　周りから、拍手が起きた。

　クローザーは、その音の意味を、一瞬、演算しかけた。

　それから、やめた。

　意味は、分かっていた。

　日が暮れる頃、十二戦目が終わった。

　戦績は、六勝六敗。

　灯籠は、椅子の上で大の字に伸びていた。

「……つかれた。あんた、疲れないの」

「疲れない。冷却は、必要」

「ずるくね？」

「ずるくない。灯籠は、レバーの重さを知ってた」

「それは、そう」灯籠は、身を起こした。それから、少しだけ真面目な顔になった。「ねえ、《09》」

「なに」

「また来る？」

　クローザーは、少しだけ黙った。

　外には、出ない。出る理由がない。

「……来る理由が、ない」

「あるじゃん」灯籠は、筐体の画面を叩いた。「六勝六敗。決着、ついてない」

　クローザーは、画面を見た。

　六勝六敗。

　最適を選べば、読まれる。読まれれば、負ける。勝つには、最適じゃない手を、どこかで選ばなければならない。それを、どこで選ぶか。演算では、まだ導けなかった。

「……決着が、ついてない」

「でしょ」

「なら、来る」

　灯籠は、にっと笑った。

「来週の、同じ曜日。あたし、学校終わったら、ここにいるから」

「学校」

「学校。あんた、行ったことないでしょ」

「ない。私は製造された時から会社員」

「……マジで？　企業連とかの？」

「マジ」

　＊

　店に戻ったのは、夜だった。

　扉を開けると、チルダがカウンターから顔を上げた。

「おかえり。基板、渡した？」

「渡した。二号機、直った」

「よし。……で、灯籠は？」

　クローザーは、少しだけ間を置いた。

「十二歳くらい。学校に行ってる。作業着の上着が、大きすぎる」

　チルダが、目を丸くした。

「子供だったの？」

「子供。強い。六勝六敗」

「あんたと、六勝六敗？」

「そう。決着、ついてない。来週、また行く」

　チルダは、しばらくクローザーの顔を見ていた。

　それから、カウンターに頬杖をついて、にやにやと笑った。

「外、出るんだ」

「決着がついてないから」

「それ、理由になるんだ」

「なる」

　作業台の向こうで、ルヴィリアがディヤウスの手入れをしていた。手を止めずに、ぽつりと言った。

「勝つには、どうする」

　クローザーは、少し考えた。

「最適じゃない手を、どこかで選ぶ。……どこで選ぶか、まだ分からない」

「そうか」

「ボスは、分かる？」

　ルヴィリアは、手を止めた。

「分かるまで、通う事だ」

　クローザーは、目を瞬いた。

　それから、ほんの少しだけ、口元を緩めた。

「……了解、ボス」

　その夜、クローザーは、二階の自分の区画で、端末を開いた。

　対戦サーバのランキング画面。《09》の名前の下に、灯籠の名前がある。十一位。

　その横に、掲示板の新しい書き込みが一つ、増えていた。

　《《09》、実在した。アンドロイドだった。めっちゃ強かった。でも六勝六敗。来週、決着つける。──灯籠》

　その下に、山のような返信が付いていた。

　クローザーは、少しだけ考えて、初めて、掲示板に書き込んだ。

　《来週。同じ曜日。三階の奥。──09》

　それから、記録の頁を開いて、一行打ち込んだ。

　《外に出た日。理由:決着がついていない。》

　少し考えて、もう一行。

　《人間は、最適じゃない手を、楽しそうに打つ。》

　さらに、もう一行。

　《拍手の意味は、演算しなくても、分かった。》