2-6 月夜、星よ（2）
2
〈双児の月〉九日の早朝、ルロイはスクラータと二人でホルツ村の定期市を訪れていた。雲のフレームに彩られた青空の下、村の中央広場にはテントや屋根なしの露店、あるいは馬車そのものが並び、早朝から買い物に来た人々で賑わっている。
二人は露店で軽食を摂ってから見物に出た。スクラータは真っ先にワゴンに並ぶ反物を物色した。手持ち無沙汰なのでルロイも一つを取り上げてみたが、見えた値札に驚いてすぐ戻してしまった。触れたことに罪悪感さえ覚える。一ヤード四方――大判のスカーフ程度の大きさで一日三食を贅沢に食べられる価格だった。
「スー。よかったのか。リュリ連れてこなくて？」
「うん」
と、答える妹の背中は少し丸まっていた。右手に花柄がプリントされた高そうな布、左手には草木染めの無地の布を持っている。このどちらでスカートを作るにしても、軽く一週間分の食費になるだろう。テーラーに任せるのなら、その二倍はくだらないはずだ。服、大事にしよう。それから。ルロイはちらと妹の頭を見下ろした。あとで特別扱いしてやろうっと。
「リュリちゃん、どれだけ起こしても起きなかったから。きっとすごく疲れてたんだよ」
「けどさあ――」
「だって舞踏会で大変だったのに早起きして、お城から村までまっすぐ歩いてきたんでしょ？ そりゃあくたくただよ――」
「どうだい、スーちゃん」
と、中年の男が真っ赤な顔を見せた。自分の両親よりも年下の彼が被る草臥れたハンチング帽には格子模様の当て布が縫い込まれていて、一目で布屋の主人とわかる風貌だ。名前は知らないが、顔見知りだ。彼がげじげじの眉毛のしたから黒い目で一瞥してきた。
「お！ 今日は……あれかい？」
親指を立てて髭を載せた口をにやりとさせた店主にスクラータがむきになる。
「違うって、おじさん！ よく見て！」
「おお！ お前、ルロイか！ 背だけ伸びやがってよう！ 五年前はこーんなちっちゃかったじゃねえか！」
「いやそんときでも６フィート近かったし。大体、おじさんとは半年前に会ってる――」
「やんや、元気で何よりだわ！」
こんなふうに、ルロイは立ち寄った店で一つずつ叩かれながら露店を回った。
年に数回、休暇で帰郷する度に買い出しに付き合っているのに、大人たちときたらいつまでも子ども扱いするのだ。
スクラータも楽しそうだ。リュリが――同じ年頃の女の子がおらず、少し物足りなさそうだが、弟たちの世話から解放されて羽を伸ばせているように見える。
粗方見終わったところでスクラータの要望に従って雑貨屋に行った。ちりんとドアベルが鳴った隙間から黒い塊がにょろりと出ていった。ここの飼い猫だ。捕まえ損ねた瞬間に叫ばれた。
「いやー！ ルロイなの！ あんなにちっちゃかったのに、大きくなって！」
線の細い中年女性がにこにこで二人を迎えてくれた。彼女は母ハンナとメイドの同期だったヘルガといい、ここは彼女の店なのだ。
「ハンナがでっかいからかしら！ そんなんじゃ女の子が放っておかないわね！ どう？ ガールフレンドはいるの？ いないならスーちゃんを見習いなさいね――」
突然、白樺のようにひょろ長い中年女性からは想像もつかない音量を浴びせられてルロイは閉口した。
「ちょっと、おばさん！ それは！」
顔を真っ赤にして叫ぶスクラータが子犬に見えるほどだ。
「あ！ あー！ しぃーっね！」
相変わらずよく通る声で言うので、指の戸を立てても無駄である。
「そ、そうだ、ルロイ。リュリちゃんにお土産買ってったら？」
「あらっ！」
と、突然矛先が向いて、救難要請と好奇の視線を一身に浴びた。
「なんでオレが！」
「いいじゃん！ ほら、これとか綺麗だよ。リュリちゃんの目みたいで」
スクラータが緑色の石がついたペンダントを指さして、じいっと見つめた。欲しいのはお前だろ。ルロイはちらりと宝石を見下ろした。いや、宝石なら先日舞踏会で本物をたくさん見てきた。よく磨かれた石が光を浴びて煌めきをまき散らす様は、本当に別世界だ。自分の領域ではないと常に思わされる。その点、スクラータが欲しがるこの石は、これ見よがしに光を反射せず淑やかだ。少し濁っていて、草が宝石になったと言われたら納得しそうなほど。でも。
「……リュリの目はもっと……」
零しそうになった本心を慌てて飲み込んで、ルロイは取り繕うように頭を擡げた。
「おばさん、毛糸ない？」
ヘルガはおっとりと腕を組んだ。
「うちは雑貨屋だけど。毛糸は毛糸屋さんが一番よ！ 編み針ならあるわ。待ってて――」
カウンターの暗がりに向かって言うルロイを妹が引き留める。
「じゃあ、それください」
「ルロイ！ 糸もないのに針買ったって意味ないから！」
「じゃあ、糸、買おう。スー、付き合ってくれ。ヘルガおばさん、また後で針買いに来るわ！」
「なんで……。毛糸ならうちにあるし――」
「小遣いやる」
ルロイは握りしめてほかほかになった銀貨五枚をスクラータの手のひらに落とした。表には若くして死んだ前国王の横顔が、裏にはヴィスタ王国の建国記にある両性具有の豊穣神テルシウスとされる姿が浮き彫りになっている。
「わかった。何作りたいの？」
「わからん。でも、編み物したいって言ってた」
「あんたがするんじゃないわけ？」
兄妹が言い合いながら扉を開けると、外のまばゆい光にまぶされた。それと同時にルロイの脛に何か柔らかいものが擦りつけられたが、足下を見たときにはすでに犯人は消え失せていた。
ルロイとスクラータが戻ると、家がひっくり返りそうな大騒ぎになっていた。泣き叫ぶロビンをハンナがなだめ、その近くで皿が割れ、食事が床に落ちている。何があったかは自明だ。
「あんちゃん！ ようせいさんいないなった！ あああ！」
「リュリ――妖精さんはね、森のお家に帰ったんだよ」
「やだ！ ちがう！ いっしょがいい！」
いつもに輪をかけて赤ん坊返りしている末弟を、双子のティモとマルクがむすっと見ている。二人とも本当は泣きたいところをぐっと堪えているようだ。
ルロイの予想、双子の真意をいち早くくみ取ってくれたスクラータが二人を抱き寄せると、彼らもすんすんと小さく鼻を啜りだした。
「そうねえ。寂しいわよねえ。ばあばも寂しいわあ」
のっそりと現れた祖母がスクラータとハンナに代わってくれたのを見計らって、ルロイは母と妹を台所へ押し込んだ。昨日のスープの匂いがまだこびりついている。
「どうした、母ちゃん？ 何があった？」
「簡単に言えば、リュリが消えたんだ」
「消えたぁ？」
「しいっ」
窓から差し込む光の帯を避けて大きな体を小さくする母に倣って、ルロイとスクラータも背中を丸めて屈んだ。
「……あんたたちが朝市に出かけた後、さすがに腹が空いたんじゃないかと思って起こしに行ったんだ。そしたらいなかった。どうやって、どこから出ていったのかわからない。窓もドアも開いてなかったしなんの音もしなかった。荷物もそのまんまさ」
ハンナの小声に、スクラータがくちびるを噛んだ。
「リュリちゃんってやっぱり妖精さんなんだ……」
普通の女の子に見えていたが、やはり妖精には妖精の事情があるだろう。それでも、仲良くなれたと思った矢先に消えられると誰だってショックだ。ほとんど初対面のルロイでもそうなのに、数年来の友人であるスクラータ以下兄弟には堪えるだろう。
「……待てよ。なんか変だ。リュリが何も言わずにいなくなるなんて。だってオレたち家族みんなと縁があるんだぜ。おかしいって。スーの部屋から降りてきたら絶対誰かに会う。誰かに会えば声をかける。リュリってそういう奴だろ？」
ルロイは尖らせたくちびると舌に思いつきを乗せながらスクラータを見た。
「それにリュリはお前が作ったニットをすげえ大事にしてた。自分でも編んでみたいって言うぐらい。そんな大事なもの普通置いて行くか？」
「わかんない。なにか大事な用事があってお家に帰ったのかも。いつもカラスさんって人のこと話してるし――」
「家に帰ったんなら、会えるよな。お前、リュリの家の場所知ってるだろ？」
「そっか！」
スクラータは目を丸めて手を叩いたが、次の瞬間に顔を歪めた。
「でも、人間と過ごすのにつかれちゃったなら、あたしたち行かないほうがいいんじゃない？」
「そうかもしんねえ。けどリュリ、元気なかったからさ。土産を届けたっていいだろ。な？」
ルロイは買ったばかりの毛糸玉が入っている紙袋を見せつけた。
