記者は今日も事件を追う

第六話 名前の先

朝の新聞社は、夜とは違う忙しさがある。

届いたばかりの新聞を広げる者。

電話をしながらメモを取る者。

昨日の取材先に確認の電話を入れる者。

そんな中で、玲は自分の席に座りながら、昨日のことを思い出していた。

佐伯恒一。

ミナが新人時代に世話になった記者。

そして、何年も前に殺された記者。

玲はふと、向かいの席に座っているミナへ声をかけた。

「先輩」

「ん？」

「佐伯さんが見つかったのって、飲み屋街のところでしたよね？」

ミナは手元の資料から顔を上げた。

「そうだね」

「朝だったんですよね？」

「そうだよ」

「飲み屋街って、朝だと結構静かそうですけど」

「場所によるかな」

ミナは少し考えるようにしてから続けた。

「朝まで飲んでる人もいるし、店を閉めた人たちもいる。昼間の街とは違って、妙に人が残ってることもあるんだよ」

「なるほど」

玲は頷いた。

「そのとき、人が集まってたんですよね？」

「そう。最初は何かあったのかなって思った」

「それで見に行った」

「うん」

ミナは少しだけ笑った。

「佐伯さんに教わったことを思い出したんだよ」

「人の集まるところにはネタがある、ですか？」

「そう、それ」

玲も笑った。

「記者としては、なかなか染みつく言葉ですね」

「本当にね」

ミナはそう言って、少し遠くを見るような目をした。

「佐伯さん、そういうことばっかり言ってたから」

「……いい先輩だったんですね」

「うん」

短い返事だった。

それ以上は聞かず、玲は自分の仕事へ戻った。

＊＊＊

その日の午前中。

玲は別の取材のため、小さな電気屋へ向かっていた。

取材内容は、近々閉店する店についてだった。

その理由や、周辺の店への影響などを聞いて回るだけの、特別珍しくもない仕事だ。

「最近は客が減ったね」

「若い人も来なくなったからな」

店主たちの話を聞きながら、玲はメモを取っていく。

売上。

客層。

営業時間。

近隣店舗との関係。

一通り話を聞き終えたところで、最後に話をした店主が何気なく言った。

「まあ、この辺はまだマシだよ。あっちの連中なんか、もっと大変だから」

「あっち？」

「飲み屋街のほう」

玲が顔を上げる。

「何かあるんですか？」

「いや、最近ちょっと揉め事があったって聞いただけだよ」

「揉め事？」

「ああ。坂本って奴が――」

その名前を聞いた瞬間。

玲のペンが止まった。

「……坂本？」

「知り合いかい？」

「いえ」

玲はすぐに笑った。

「ただ、聞いたことがある名前だったので」

――坂本。

以前、店の客同士の喧嘩の取材をしていた際に聞いた名前。

新聞社に入ったばかりの頃、記事を書くために調べた人物の名前だった。

あのときは、それ以上の情報を追う必要がなかった。

けれど。

今は少し違う。

「その坂本っていう人、何をしてる人なんですか？」

「さあ。俺も詳しくは知らないよ」

「そうですか」

玲はそれ以上深く聞かなかった。

取材を終え、新聞社へ戻る。

自分の席に着くと、玲はパソコンを開いた。

検索欄に文字を打ち込む。

坂本。

いくつかの情報が出てくる。

だが、どれも断片的だった。

名前だけ。

噂だけ。

小さな事件の記事。

曖昧な証言。

それでも、玲は画面を閉じなかった。

情報が少ないということ自体が、情報だった。

「……黒田さん」

少し離れたところで仕事をしていた黒田に声をかける。

「ん？」

「坂本って人を調べてるんですけど、情報がないんです」

黒田は一瞬だけ考えた。

「それで？」

「詳しく知りたいんですけど」

「お前、また妙なところに食いつくな」

「気になったので」

黒田は玲の顔を見る。

それから、小さく息を吐いた。

「俺も詳しくは知らん」

「黒田さんでも？」

「だから言ってるだろ」

黒田は椅子から立ち上がった。

「ただな」

「はい」

「こういう奴の情報が表に出てこないってことは、裏の可能性はある」

「裏？」

「そうだ」

黒田は少し考えてから言った。

「……ちょっとついて来い」

「どこへ？」

「情報を持ってる奴に会わせる」

＊＊＊

連れてこられたのは、新聞社から少し離れた古い建物だった。

その一室。

男が一人、机に座っている。

警察官のような服装ではない。

だが、机の上に置かれた警察手帳を見れば、何者なのかはすぐに分かった。

「榊原俊明」

黒田が紹介する。

「ビリオン都市警察署の警部補だ」

男は玲を見る。

年齢は四十代。

鋭い目をしている。

ただ、その目つきには荒々しさがない。

相手が何者なのかを測るような、冷静な目だった。

「記者か」

「はい。天城玲です」

「それで？」

榊原は短く言った。

「何を知りたい？」

玲は少しだけ間を置いた。

「坂本という男について」

榊原の眉がわずかに動いた。

「……坂本？」

「はい」

「情報が欲しいなら、金だ」

あまりにも即答だった。

玲は少し驚いたように瞬きをする。

黒田は慣れた様子で壁にもたれていた。

「こいつはこういう奴だ」

「いくらですか？」

「内容による」

榊原は指を一本立てた。

「名前だけなら安い」

二本目。

「所属までなら、それなり」

三本目。

「過去の事件や周辺人物まで含めるなら、もっと高い」

玲は少し考えた。

「全部ください」

「……全部？」

「知ってることを、全部」

榊原は玲をじっと見た。

そして、わずかに口元を上げる。

「記者ってのは欲張りだな」

「仕事なので」

「そうか」

榊原は机の引き出しから一枚の紙を取り出した。

「坂本。三十代前半」

紙に視線を落としながら話す。

「三大ギャングの一つ、その傘下にあるチーム『黒鴉』の下っ端だ」

「下っ端……」

「そう。幹部でもなければ、名前が知られてるような奴でもない」

榊原は淡々と続ける。

「仕事はチームの雑用が中心。集金、見張り、揉め事の後始末。必要なら脅しもやる」

玲は黙って聞いていた。

「過去にも何度か問題を起こしてる。喧嘩、恐喝、傷害。大きな事件にはなってない」

「最近は？」

「少し前から姿を見せないことが増えてる」

玲のペンが止まった。

「……姿を見せない？」

「ああ」

「どのくらいですか？」

「正確には分からん。だが、以前よくいた場所には、しばらく来てない」

「どこですか？」

「飲み屋街の裏手。それと、古い倉庫街」

玲はその二つをメモした。

「決まった住居は？」

「あるにはある。ただ、最近そこにも戻ってないらしい」

「家族は？」

「いない」

榊原は紙をめくった。

「それから、坂本には一人、よくつるんでいた男がいる」

「名前は？」

「必要か？」

「お願いします」

「田辺」

玲はメモを取る。

「田辺も似たような小物だ」

「坂本との関係は？」

「昔からの知り合い。最近は少し揉めていたらしい」

「原因は？」

「金だ」

榊原は即答した。

「まあ、珍しくない話だ」

玲は書いた文字を見返す。

坂本。

三大ギャング傘下のチーム。

下っ端。

過去の小さな事件。

飲み屋街。

倉庫街。

田辺。

そして、姿を消した。

「……どうして姿を消したんですか？」

玲が聞く。

榊原は少し考えた。

「さあな」

「分からない？」

「そこまでは俺も知らん」

榊原はあっさり言った。

「行方が分からなくなったって話は聞いてる。だが、理由までは調べてない」

「そうですか」

「そこまで知りたいなら、自分で調べろ」

「なるほど」

玲は頷いた。

「田辺さんなら、何か知ってるかもしれませんね」

榊原が少しだけ玲を見る。

「かもしれんな」

「田辺さんが最近どこにいるかは？」

「それも情報料だ」

「……まだ取るんですか？」

「当然だろ」

黒田が横から口を挟む。

「だから言っただろ。こいつは金になるなら何でも売る」

榊原は否定しなかった。

「俺だって商売なんだ」

玲は少し笑った。

「じゃあ、田辺の居場所を」

「分かった」

榊原は新しい紙を取り出した。

その後も玲は、必要な情報を一つずつ買っていった。

聞くべきことを聞き。

必要のないことは聞かない。

榊原が話した内容は、その場で頭の中に整理されていく。

田辺が最近出入りしている場所。

坂本と最後に一緒にいた時期。

坂本がよく使っていた店。

倉庫街での目撃情報。

そして、最後に坂本を見た人物。

玲は一つ一つをメモしながら、同時に頭の中でつなげていった。

「ありがとうございました」

「また金を持って来い」

「分かりました」

「金がなければ、情報もない」

「覚えておきます」

玲は立ち上がった。

＊＊＊

帰り道。

黒田と並んで歩きながら、玲はさっき聞いた話を頭の中で整理していた。

坂本。

三大ギャング傘下のチーム『黒鴉』。

下っ端。

過去の小さな事件。

田辺。

飲み屋街。

倉庫街。

そして、現在の行方。

「どうだった？」

黒田が聞く。

「かなり参考になりました」

「だろ？」

「榊原さんって、ああいう情報をよく売ってるんですか？」

「金になるならな」

「なるほど」

玲は前を向いた。

だが、頭の中には一つの疑問が残っていた。

坂本は、少し前まで飲み屋街に出入りしていた。

倉庫街にもいた。

田辺ともつるんでいた。

それなのに、ある時期から急に姿を消した。

住居にも戻らない。

決まった場所にも現れない。

それは、単純に逃げたということなのだろうか。

何かを恐れているのか。

誰かに追われているのか。

それとも――。

「……」

玲は足を止めなかった。

まだ、何も分からない。

だからこそ。

調べる価値がある。

新聞記者にとって、分からないことは邪魔ではない。

むしろ。

そこから先に、記事になるものがある。

玲はポケットの中のメモ帳を指でなぞった。

坂本。

その名前は、もう以前とは違って見えていた。

ただの名前ではない。

一人の人間としての輪郭が、少しずつ見えてきている。

そして、その輪郭の向こう側には。

まだ、何かが隠れている。

玲はそれを確かめるために、明日から少しずつ動くことにした。

――坂本は、なぜ消えたのか。

その答えを。

「黒田さん」

「なんだ？」

「この件、記事になりますかね」

黒田は少しだけ玲を見る。

「記事になると思ったなら、追えばいいだろ」

「……そうですね」

玲は少し笑った。