悪女と呼ばれた令嬢は、橋のない町で明日をつくる

第2話 動かない荷車

　車輪を直せる者が、誰もいなくなったわけではなかった。

「鉄の輪なら、鍛冶屋で直せます。木の部分も、軽い傷みなら大工が」

　翌朝。

　館を出て間もなく、レオンハルトが昨日の問いに答えた。

「作り直すとなると、川向こうの工房へ頼むことになります」

「車輪だけを運ぶのですか」

「ああ。外せれば」

　レオンハルトは、セシリアの歩調に合わせた。

「外せない時は、職人にこちらへ来てもらう」

「その間、荷車は使えませんね」

「そうなる」

　通りの角に、閉まった店があった。

　入口の上には、木で作られた車輪の看板。

　扉の下には細い草が生え、窓の向こうには何本もの木材が立てかけられている。

　軒先には、昨日見た車輪がそのまま立てかけられていた。

　あの工房だった。

　道具は置いたまま。

　職人だけが、王都へ仕事を探しに行った。

　帰るつもりで残したのか。

　持っていけなかったのか。

　閉じた扉を見ているだけでは、分からない。

「先に橋へ行きましょう」

　レオンハルトが言った。

「荷を出す者が、そろそろ集まります」

「はい」

　セシリアは手にしていた小さな帳面を開いた。

　　　　　＊

　朝の川は、到着した日よりも眩しかった。

　レオンハルトは昨日と同じ、道を塞ぐ縄の前で止まった。

　川の向こうから、木を打つ音が聞こえる。

　橋は切れている。

　それでも川の両側には、人の暮らしが続いていた。

「向こうの道を、王都へ行く荷車も通るのですね」

　セシリアが尋ねた。

「ああ。以前はここを渡って、そのまま街道へ出ていた」

　レオンハルトが対岸を示す。

「木材も、鉱山からの荷も、工房の品もだ」

　切れた橋の先には、今も道が続いている。

　あそこまで渡れれば、昨日のように朝から狭い山道を曲がり続ける必要はない。

　セシリアは、川の中に残った石の橋脚を見た。

「石の部分は残っているのですね」

「使えるかどうかは、調べてもらわなければ分からない」

　セシリアは口を閉じた。

　昨日までなら、

　――残っているなら使えばいい。

　そう続けていたかもしれない。

　帳面に書く。

『橋脚』

　そして、その横に、

『調査が必要』

　と付け加えた。

　レオンハルトが、その文字をちらりと見た。

　その時。

　川沿いの道を、一台の荷車が進んできた。

　馬が引いている。

　けれど、それだけでは足りない。

　二人の男が後ろから荷台を押していた。

　これから始まる坂に備えているのだろう。

　セシリアは帳面を閉じた。

　　　　　＊

　道が上り始める手前で、男たちは荷車を止めた。

　一人が車輪の下に木片を差し込む。

　もう一人は腰を伸ばし、肩に掛けていた布で汗を拭った。

「ヨハン」

　レオンハルトが声を掛けた。

　御者台の近くにいた男が振り返る。

　そしてセシリアを見た瞬間、その手が止まった。

「……あなたでしたか」

　声に覚えがあった。

　王都の屋敷。

　雨に濡れた受領書を両手で差し出していた男。

　セシリアも、ようやく思い出した。

「冬に、金具の荷を届けてくださった方ですね」

「はい」

　ヨハンの表情が少し固くなる。

「着いたのが、一日遅れました」

「峠で車軸が折れたと伺いました」

　今度は、ヨハンが目を見開いた。

「……覚えていらしたんですか」

「ええ」

　セシリアは答えた。

「荷の数は合っていました。遅れた理由も記録しましたから」

「遅れた、とだけではなく？」

「車軸が折れたこともです。あなたに伺って、書きました」

　セシリアにとっては、同じことではなかった。

　荷が足りなければ、どこで減ったのか。

　道で止まったなら、次も同じ道を使えるのか。

　原因が違えば、次に見る場所も違う。

　ヨハンは手の中の縄へ目を落とした。

「……そうでしたか」

　少しだけ、声が柔らかくなった。

　セシリアは荷台を見た。

「今日は、どちらまで？」

「川向こうの材木商です」

　ヨハンが坂を見上げる。

「橋があれば、夕方を待たずに次の仕事へ行けるんですが」

　昨日聞いた話と同じだった。

　橋があれば昼に戻れる。

　今は、帰りが翌日になる。

　セシリアは荷台へ目を向けた。

　材木は積まれている。

　けれど、まだ隙間があった。

「もう少し荷を増やすことは、できないのでしょうか」

　ヨハンが縄を引く手を止めた。

「平らな道なら」

　そして坂を見る。

「あそこを上るなら、これ以上引かせるのは無理です」

　セシリアも坂を見た。

「……道によって、載せられる量も変わるのですね」

「下りは下りで、止める方があります」

　ヨハンは馬の首を軽く叩いた。

　馬が耳を動かす。

「少なく載せて、長く走る」

　ヨハンは続けた。

「その分の運び賃をいただかないと、こちらも続けられません」

「橋が戻れば、以前の運び賃に戻せますか」

　セシリアが尋ねる。

　だが、ヨハンはすぐには頷かなかった。

「渡ってみなければ、約束はできません」

「……そうですか」

「荷をどれだけ載せられるか。馬にどれだけ負担が掛かるか。それを確かめてからです」

　セシリアは帳面を開いた。

『橋が直れば――』

　そこまで書いて、止める。

　まだ、その先は決められない。

「今の運び賃を伺ってもよろしいですか」

　ヨハンが答える。

　セシリアが書き終えるのを待ってから、帰りの荷がある場合と、空で戻る場合の違いまで教えてくれた。

　向こうから、別の男が呼ぶ。

「そろそろ出るぞ」

「お引き止めしました」

　セシリアは帳面を閉じた。

　ヨハンが御者台へ上がる。

　車輪の下の木片が抜かれた。

　荷車が、ぎしりと音を立てて坂を上り始める。

　二人は、その姿が木立に隠れるまで見送った。

　セシリアが尋ねた。

「あの材木は、売れることが決まっているのですか」

「あれはな」

　レオンハルトが答える。

「決まっていない荷もある」

　　　　　＊

　木材置き場は、川から少し上がったところにあった。

　屋根の下に、何段もの材木が積まれている。

　地面へ直接置かず、短い木を渡して、その上に並べられていた。

　風が隙間を抜けるたび、乾いた木の匂いがする。

　セシリアは奥を見る。

　材木は、まだ続いていた。

　荷車が壊れたら困る。

　昨日は、それだけを考えていた。

　けれどここには、

　運ばれるのを待っている材そのものがある。

　年配の男が、材木へ掛けた布を直していた。

　レオンハルトに気づき、手を止める。

「こちらはセシリアです」

　レオンハルトが紹介した。

「町の仕事を見たいそうです」

「……そうですか」

　男は帽子を取って頭を下げ、すぐに被り直した。

　セシリアは奥の材木を見た。

「ここにあるものは、売り先が決まっていないのですか」

「全部ではありません」

　男が場所を示す。

「手前は引き取り待ち。奥は、まだです」

「いつから置かれているのですか」

「全部、同じ時期じゃありません」

　男は一本の材の端に付けられた印を示した。

「これは買い手がいたんです」

「いた？」

「運び賃を足したら、向こうで買う方が安いと言われましてね」

　セシリアは、先ほどヨハンから聞いた金額を思い出した。

　運び手が不当に高く取っているのではない。

　載せられる量が少ない。

　時間が掛かる。

　だから、高くなる。

「置いている間も、手が掛かるのですね」

　セシリアが布を見る。

「濡れれば覆う。ずれれば積み直す」

　男が重しを載せた。

「何もせず置いておけるなら、楽なんですが」

　その手の関節には、細かな傷がいくつもあった。

　セシリアは材木を見回す。

「これだけあれば、橋の――」

　そこまで言って、止まった。

　男が初めて、まっすぐセシリアを見る。

　レオンハルトも、何も言わない。

　昨日と同じだ。

　セシリアは言い直した。

「……橋に使える材かどうかも、まだ分かりませんね」

　男が頷いた。

「何を作るかで、要る材は違います」

「はい」

「橋なら、橋を造る者に見てもらわんと」

　セシリアは帳面を開いた。

　先ほど書いた、

『材がある』

　という一行。

　その下へ、

『売り先あり・引き取り待ち』

『売り先なし』

　と分けて書き直した。

「数と用途を、後で伺ってもよろしいでしょうか」

「帳面はあります。倅が戻ったら出せますよ」

　男はそう言って、置き場の裏へ目を向けた。

「そこの荷車も見ていくんですか」

「荷車？」

「あれです」

　　　　　＊

　置き場の裏に、小さな荷車があった。

　片側を木の台へ載せられ、車輪が一本外されている。

　その車輪は、壁に立てかけてあった。

　セシリアは近づき、しゃがんだ。

　木の輪の一部に隙間がある。

　触れようとして、手を止めた。

「触っても大丈夫でしょうか」

「置いてある分には」

　材木の間から若い男の声がした。

「ただ、荷は載せちゃいけないと言われています」

　先ほどの男の息子だった。

　短い板を父親へ渡し、帽子を取る。

　セシリアを見ると、少しだけ表情を固くした。

「大工に見てもらったんです」

　若い男が言った。

「直せるそうです」

「では、なぜ修理を頼まなかったのですか」

「頼むつもりでした」

　男は空の荷台を見る。

「奥の材が売れたら」

「……材が？」

「あれの代金を、修理代にするつもりだったので」

　セシリアは木材置き場を振り返った。

　材木を濡らさないように布を掛ける。

　ずれれば積み直す。

　仕事はしている。

　けれど、その仕事をした今日、金が入るわけではない。

「この荷車は、車輪工房が閉まる前からここに？」

「はい」

　男が頷く。

「町の中で使うだけだから、急がなくてもいいと思っていました」

　少し笑った。

「そうしているうちに、頼めなくなりました」

　セシリアは立ち上がった。

　昨日の問いには、答えがあった。

　車輪を直す方法はある。

　川向こうへ持っていく。

　職人を呼ぶ。

　大工へ頼む。

　それでも、この荷車は動かない。

「今は、どうやって材を運んでいるのですか」

「軽いものは担ぎます」

　若い男が答える。

「重い時は、隣の荷車を借ります。向こうが使わない日に」

「それでは……」

「遅くはなります」

　男が腕の木屑を払う。

「でも、何もできないわけじゃありません」

　セシリアは口を閉じた。

　また一つ、

　できない

　と決めかけていた。

　レオンハルトが荷台の縁へ手を置いた。

「館へ出している修繕の希望に、これは入っていたか」

「いえ」

　若い男が首を振る。

「金を用意してから頼もうと思っていたので」

「そうか」

　レオンハルトの返事も、少し遅かった。

　セシリアは新しい頁を開く。

「この荷車について、書き留めてもよろしいですか」

　若い男の目が、ペンへ動く。

　セシリアはその視線を知っていた。

　王都でも、何度も見た。

　――何を書かれるのか。

　そう待つ目だった。

「すぐに修理できるとは、お約束できません」

　セシリアは先に言った。

「誰に頼めるのか。費用はいくらなのか。他にも同じような荷車があるのか。それを確かめたいのです」

　若い男が父親を見る。

　父親は壁の車輪を見てから、頷いた。

「では」

　若い男もセシリアを見る。

「直るなら、使いたいです」

「分かりました」

　セシリアは持ち主の名と、荷車の置かれた場所を書いた。

　金額の欄だけは、

　空白のまま残した。

　　　　　＊

　川沿いの道へ戻る。

　荷車の轍に、小さな水溜まりができていた。

　今日見た場所は、どこも遠くない。

　壊れた橋。

　木材置き場。

　動かない荷車。

　歩いて回れるほど近い。

　それなのに、一つだけ見ていれば、まるで別の問題に見える。

　セシリアは立ち止まり、帳面を開いた。

　荷車。

　修理代が払えない。

　その理由は、材木が売れないから。

　材木が売れない理由は、運び賃が高いから。

　運び賃が高い理由は――

　橋がないから。

　セシリアは橋の頁まで戻った。

「橋が直れば、あの材は売れると思っていました」

　レオンハルトも足を止めた。

「運ぶ費用は下がるかもしれません」

　セシリアは続ける。

「でも、買う人がいなければ、材は残ります」

「ああ」

「荷車も、橋が直れば何とかなると思っていました」

　今度は荷車の頁を見る。

「でも、修理代は材が売れなければ払えない」

　言葉にすると、単純だった。

　単純なのに。

　そこにいる人たちは、その間ずっと材木を担いでいる。

　レオンハルトが木材置き場を振り返った。

「私のところへ届いた修繕の希望だけでは、足りなかったな」

「……はい」

「頼みに来ない家にも、聞いてみる」

「私も、今日伺ったことを整理します」

　セシリアは帳面を閉じかけた。

　そこで止まる。

「……大工の方のお名前を聞いていません」

「荷車を見た？」

「はい」

　セシリアは来た道を振り返る。

「戻って伺ってもよろしいですか」

　レオンハルトが帳面を見る。

　そして、わずかに笑った。

「次に会った時でもいいと思っていたが」

　先に歩き出す。

「まだ、あそこにいるだろう」

　セシリアも後を追った。

「修理する人がいない、で終わらせるところでした」

「私もだ」

　レオンハルトが答えた。

「頼まれなかった仕事を、知らずにいた」

　帳面に残ったのは、壊れた車輪だけではない。

　直せると言った大工。

　直したいと言った持ち主。

　その間にある、

　まだ埋まらない修理代。

　戻る途中。

　通りの奥から、鉄を打つ音が聞こえた。

　――カン。

　――カン。

　セシリアが足を止める。

「工房も見せてください」

「鍛冶屋か？」

「はい」

　セシリアは音のする方を見た。

「直せるものと、作れるものを知りたいのです」

　そして、帳面を見る。

「仕事があるかどうかだけでは、また見落としそうなので」

　レオンハルトは少し考えた。

「刃物を作る工房がある。親方はガストンだ」

「今も仕事を？」

「小さな修理を。それと――」

　レオンハルトが言葉を切った。

「売り物も作っている」

「どこへ売っているのですか」

　鉄を打つ音が、もう一度響いた。

　レオンハルトは答えた。

「売れてはいないんだ」

　セシリアの指に、帳面の角が当たった。

　売れていない。

　それでも、作っている。

　今度こそ。

　理由を聞かなければならなかった。