第31章：再発の解剖
暗闇が、断片的で冷たい記憶となって脳裏に蘇った。
「なぜ体に力が入っている？ どうして以前より引き締まっているんだ？ まさか、こっそり鍛えているんじゃないだろうな！」
夢の中で、巨大で醜悪な男が怒鳴り声を上げた。その声は、底知れない悪意を帯びて響き渡る。俺は再び、脆く怯えきった子供に戻っていた。激しい恐怖に駆られ、後ずさる。
「違う！ 違う、違う！ 鍛えてなんかいない！ 運動も肉体労働も大嫌いなんだ！ 頼む、信じてくれ！」
俺は途切れ途切れの声で必死に訴えた。
だが、男は決して信じようとしなかった。
「この俺に嘘をつく度胸があるのか？ 自分の腹を見てみろ！ 明らかに引き締まってきているじゃないか！」
男は容赦なく、重い木の棒を俺の小さな体に叩きつけた。その一撃には、骨さえ砕かんばかりの凶暴な力が込められていた。
さらに男は、太い縄で俺の手首と足首を縛り、床に固定した。身動き一つ取れない状態にされてしまった。
「お願いだ……頼むから！ もう二度と体を鍛えたりしない！ 本当だ、絶対に繰り返さない！ 追加の仕事だって引き受ける！ 何でもするから、お願いだ……もうやめてくれ！」
俺は嗚咽を漏らした。腫れ上がった頬を、涙が焼くように伝っていく。
「黙れ！」
男は怒鳴り、冷たい嫌悪を浮かべた目で俺を見下ろした。
「なんて情けない奴だ。泣いたところで、この世界では何の役にも立たん。俺の上司が何度お前に同じことを教えれば気が済む？ 理解したのか？ 答えろ！」
俺の心は、完全に打ち砕かれた。
「はい……分かりました」
俺は小さく呟いた。
しかし、心の奥底には、苦く痛ましい疑問が刻み込まれていた。
本当に、これが真実なのか？ 弱さに意味などあるのか？ 恐怖は何かの役に立つのか？ それとも、俺の運命を変えることさえできないのか？
そして、頭を垂れ、打ちひしがれた声で呟いた。
「……あいつの言う通りなのかもしれない」
幼い頃の俺がそう呟いた瞬間、悪夢は突然、果てしない闇の中へと消えていった。
俺はハッと目を覚ました。胸が激しく上下し、全身が震えていた。
「……いつまで、俺の過去は俺を追い続けるんだ？」
数日後、最後の試験期間が正式に終了した。
俺は午後の時間を使い、食料品を買うために人で賑わう市場を歩き回った。
アパートのバルコニーに立ち、現在の自分の状況を分析する。
しばらくは完全に休息を取るべきだろう。夏休みの数週間をアメリカで過ごすために旅行するのも、賢明な判断かもしれない。少しは頭の中を整理できるはずだ。
俺は部屋に戻り、いつものトレーニングを始めた。
床に身を伏せ、素早く、集中的に腕立て伏せを繰り返す。
しかし、額から汗が流れ始めた頃、冷たく嘲笑う声が脳の奥底に響いた。
「お前は、決して変われない」
その声は、悪意と悲観に満ちていた。
そして、再び語り始める。
「なぜ、そこまで自分を追い込む？ 本当に何が変わったんだ？ 外見か？ 周囲の環境か？ 精神状態や健康状態が改善したと、本気で信じているのか？
「お前はただ、自分を疲れさせているだけだ。自分の思考から逃げるために、日々の予定を過剰なまでに詰め込んでいる。
「精神科医たちは、お前の時間を可能な限り予定で埋め尽くすことで、お前を操ったんだ。考えることも、幻覚を見ることも、自分自身と向き合うことも避けさせるためにな」
俺自身の声に不気味なほどよく似たその声は、俺を嘲るように笑い出した。
「お前の過去は、今も何一つ変わっていない。これからも何も変わらない。お前が耐えてきた苦痛の一つ一つも、決して何かを変えることはない」
腕立て伏せの途中で、俺は動きを止めた。血管が浮き上がるほど力を込めながら、自分の意識を奮い立たせ、返答を強いる。
「『変化』という言葉で埋め尽くされた、実に疲れる助言をどうもありがとう」
頭の中でそう返した。思考には、冷たい毒が滲んでいた。
「お前たちには以前、俺の私生活に二度と干渉するなと命じたはずだ」
俺は、まるで自分の頭の中に何人もの人間が存在しているかのように、自分自身と会話していた。
内なる声は、なおも笑い続けた。
「だが、俺こそがお前のアイデンティティの本質だ。お前の奥深くに、ずっと住み着いている」
「……本当に、いい加減に俺を怒らせるつもりか？」
誰もいない部屋で、俺は声に出して呟いた。
立ち上がり、目的もなく歩き出す。そしてキッチンへ向かい、新しいコーヒーを一杯淹れることにした。
この化学的な刺激が、頭の中の摩擦を少しでも和らげてくれるかもしれない。ほんのわずかでもいい。
だが、夜になっても救いは訪れなかった。
午前四時になる頃には、俺はベッドの上で何度も激しく寝返りを打っていた。
突然、腹部に激しい痛みを伴う痙攣が走った。俺は腹を押さえ、苦痛に耐えながら身を折り曲げる。
化学物質からの離脱が、俺の生体システム全体に対して総攻撃を仕掛けているかのようだった。
思考は制御不能な循環に陥り、混乱が止まらない。
そして午前五時、ついに疲労が俺を呑み込んだ。
午前八時ちょうど。
俺は勢いよく目を開いた。
飛び起きるように上半身を起こす。心臓は、閉じ込められた鳥のように激しく鼓動していた。
全身が冷や汗に覆われ、呼吸は不規則に乱れていた。
「ああ……くそっ！」
かすれた声で呟き、痛む頭を手で押さえる。
「恐ろしい悪夢が二度も続くなんて……本当に、最悪な偶然だ」
