もう殿下の悪夢は引き受けません ～「眠らせるだけの女」と婚約破棄された宮廷夢守り、眠れない辺境公に傷ごと大切にされています～

第1章「夜を返す」

第17話 穀倉に棲む眠り獣

　夜明けの大穀倉には、麦の匂いより先に湿った土の匂いが満ちていた。

　リディア・フェンは外された通気窓から中へ入り、麦粉の白い床で足を止めた。ミナがすぐ後ろに降り、医師と穀倉責任者が続く。

　床には獣の足跡があった。濡れているのに、麦粉は少しも沈んでいない。

　足跡が触れた麦袋だけが、底から黒く湿っていた。

「先生。これ、靴じゃないです。靴なら左右があります」

　ミナがしゃがみ込みかけ、リディアは袖をつまんで止めた。

「触らないでください。まず人を見ます」

　番人は六人いた。壁際や秤のそば、帳場の机で、昨夜の持ち場のまま眠り込み、呼びかけにも目を開けない。

　ユリアンの予知に現れた王宮の聖女セラフィナのことも、現実ではまだ確かめられていない。そこへ監査団が来る前の朝、冬の備蓄を守る穀倉で、番人が全員眠り込んだ。

　麦を失えば、困るのは城ではない。町の食卓だ。

「夢守りなんだろう」

　責任者の声が裏返った。

「全員の夢へ入って、今すぐ起こしてくれ。黒くなるのが見えないのか」

　見えている。だからこそ、急ぐ順番を間違えたくなかった。

「医師は呼吸と体温を。火は全部落としてください。乾いた区画から搬出します。黒くなった袋には触れないで」

「そんなことをしている間にも腐る！」

「眠っていることは、同意ではありません」

　責任者が口を開いたまま止まる。

　リディアは一瞬だけ、床を這う夢糸へ指を伸ばしかけた。

　六人まとめて引けば早い。王宮にいたころなら、それで済ませていた。

　左腕の古い夜傷が、袖の下でじわりと熱を持った。

　手を戻す。

「起こせる人を探します。それまでは現実で守れるものを守ります」

　言い切ってから、ミナを見る。

「名札と靴を合わせてください。誰がどこで倒れていたか、順番に」

「はい。夢の中身は？」

「今はいりません」

　ミナは一度だけ目を丸くし、それから勢いよく頷いた。

「名前と靴。そっちは混ざりません」

　搬出が始まる。袋を抱えた使用人たちが乾いた列から外へ走るたび、黒い染みは一列ずつ追いかけてきた。

　全部は間に合わない。そのことだけは、数えなくても分かった。

◇

　最初に目を開けたのは、年長の番人だった。

　医師が冷水で頬を拭くと、男はひどく長い坂を登ってきたように、肩で何度か呼吸した。

「獣が……麦を食ってる」

「どんな獣ですか」

「でかい。濡れてて……腹が空いてる。冬を越せないって鳴くんだ」

　夢守りは、こういうものを眠り獣と呼ぶ。複数人の同じ恐れが一つにまとまり、夢の外へまで湿気や腐敗を滲ませたものだ。

　男のまぶたが落ちかける。

「入ってくれ。町のためなら何でもしていい」

「何でも、では困ります」

「時間がないんだぞ」

　責任者が横から言う。

　リディアは反論せず、男の手に銀鈴を置いた。

「あなたの夢にだけ入ります。十五分。ほかの番人の記憶へは進みません。この鈴が鳴ったら戻ります。途中で嫌になったら、それだけで終わりです」

「分かった。やってくれ」

「今の条件を、あなたの言葉で言えますか」

　男は苛立ったように眉を寄せた。

　それでも、ひとつずつ言い直した。

　自分の夢だけ。

　十五分。

　鈴で戻る。

　嫌ならやめる。

　最後に署名へ手を伸ばし、名前の途中で筆が止まった。

　責任者が紙を取ろうとする。

「続きを――」

「待ちます」

　数十秒が、ひどく長かった。

　男がもう一度目を開け、自分で残りの文字を書いた。

　ミナはその手元をじっと見ていた。

「先生。『はい』だけじゃ駄目なんですね」

「はいと言えることより、何にはいと言ったか分かることの方が大事です」

　言い終わるころには、男はまた眠りへ引かれていた。

　十五分は長くない。けれど、今度は一人で持つ十五分ではなかった。

◇

　穀倉の入口に椅子を並べ、男とリディアを座らせる。

　銀鈴から細い糸を伸ばし、二人の手元へ結ぶ。その外側にミナ、医師、記録係が残った。

　夢へ入る者の名前と現在時刻を現実側から繰り返し伝え、帰る条件を保つ役を、夢の錨と呼ぶ。

「わたし、六人分の夢、言えます」

　ミナが早口になった。

「さっき聞こえたのもあります。麦の棚と、雪と、空っぽのお皿と、それから――」

「四つだけです」

　リディアは小さな紙を渡した。

　そこには、四語しか書いていない。

　名前。

　時刻。

　麦。

　帰る。

「少なっ」

　ミナの口から素直な声が漏れた。

「全部覚えている必要はありません。必要なものを守ってください。混ざったら記録係へ渡す。怖くなったら、あなたが鈴を鳴らしていい」

「わたしが止めても？」

「止めてください」

　ミナは紙と、眠る番人の靴を見比べた。

「じゃあ、こっちの茶色い靴がハンスさん。底の釘が一本だけ銀色。夢より靴の方が覚えやすいです」

　少しだけ笑う声が周囲に生まれた。

　リディアの肩から、わずかに力が抜けた。

「お願いします、ミナ」

「はい、先生」

　今度の返事は速かったが、浮ついてはいなかった。

　銀鈴へ指を添えると、穀倉の壁が暗く溶けた。

◇

　夢の中でも、麦は濡れていた。

　天井まで積まれた袋の間を、巨大な獣が這っている。麦殻の背に黴のような毛がまとわりつき、口元から腐った甘い匂いが広がった。

　番人はすぐに壁の剣を取った。

「こいつを殺せば終わる」

　獣が袋へ牙を立てると、身体が一回り大きくなる。

「待ってください」

「待っていたら食われる！」

　男が剣を振り上げた。

　リディアは獣ではなく、その腹を見た。

　麦殻の間に、数字が刻まれている。

　七。

　十二。

　二十。

　規則的ではない。けれど男は、その数字から目を逸らした。

「知っていますね」

「知らん」

　答えが早すぎた。

　獣の向こうで穀倉の壁が薄くなり、代わりに古い配給棚が現れた。空の棚。小さな手。袋を数える声。

　男の握る剣が震えた。

「昔の冬ですか」

「……子どものころだ」

　獣が吠えるたび、腹の数字が増える。

「空の袋を数えた。何袋あれば春まで持つか、大人が毎晩数えてた。足りないって、ずっと」

　男は剣を下ろさない。

「こんなものを怖がってたなんて言えるか。俺は穀倉番だぞ」

　外から、ミナの声が届いた。

「ハンスさん。朝六時。麦。帰るまで十一分です」

　夢の中に、細い音が一本通った。

　リディアは獣へ手を伸ばさなかった。

　吸い取れば静かになる。

　その早さを、身体はまだ覚えている。

「怖くなくなったら、何をしますか」

　男は答えない。獣がまた袋を裂くのを見て、リディアは言い直した。

「怖いままでも構いません。朝になったら、最初に何をしますか」

　剣先が下がった。

「……量る」

「何を？」

「最初の一袋を。俺一人じゃなく、皆で量る。残りを数える」

　その瞬間、獣の肋骨が軋み、骨だと思っていた線が一本ずつ平らになった。

　穀物を量る木の目盛りだった。

　番人が剣を捨てると、夢の穀倉に扉が戻った。

「ハンスさん。朝六時二分。麦。帰るまで九分」

　ミナの声が、今度は近い。

　男は自分で扉の掛け金を外した。

　白い朝の光が差し込み、眠り獣はもう吠えなかった。

　麦殻へ、黴へ、湿った息へとほどけていく。

　怖さそのものは消えていない。それでも、扉は開いた。

　最後に、黒いものが床へ落ちた。

　革の首輪だった。

◇

　目を開けると、穀倉はひどく騒がしかった。

　けれど、黒変は止まっていた。

　搬出された麦袋の山を見て、リディアは最初にそれを確かめた。

「先生。十五分以内です」

　ミナが錨の紙を両手で差し出す。

「名前は十四回。時刻は五回。麦は四回。帰るは三回。途中で一回、わたしが順番を飛ばしました」

「戻せましたか」

「記録係さんが指で教えてくれました」

「なら、そこまで書いてください」

　ミナは一瞬だけ肩を落とし、それから頷いた。

「失敗を消さないやつですね」

「次に使えます」

　眠っていた番人たちも、医師の呼びかけに少しずつ目を開け始めていた。

　穀倉責任者が笑いながら、黒い革輪を火ばさみで持ち上げる。

「こいつが元凶か。焼いてしまおう」

「待ってください」

　リディアは触れずにしゃがみ込んだ。

　夢の中で見たものと同じ革だった。

　首の内側だけ、妙に新しい刻印がある。

　そこへユリアンが入ってきた。呼ばれて城から来たらしく、上着の留め具もまだ片方しか掛かっていない。

「被害は」

「大半の穀物は無事です。番人も目覚め始めています」

　まずそれを伝えてから、革輪を示した。

「夢の外に残りました」

　ユリアンは近づきすぎず、記録係へ箱を持ってこさせた。

「印があるな」

　ユリアンは懐から、北辺へ向かっている王宮監査団の通行文を出した。紙の端に押された印と革輪の刻印を並べると、同じ形だった。

　ミナが息を呑む。

「じゃあ、監査団がこれを？」

「まだ言えません」

　リディアは首を振った。

「同じ印がある。それだけです」

　ユリアンも頷く。

「断定はしない。発見位置、状態、触れた者を残す。錨の記録は別に複写して保管する」

「せっかく全部覚えてるのに、紙も要ります？」

　ミナが少しだけ不満そうに言う。

　リディアは彼女の握った四語の紙を見た。

「あなた一人にしないために必要です」

　ミナは口を閉じた。

　それから、今度は笑わずに頷いた。

「はい。じゃあ二枚。別の箱です」

　外では、救い出した麦袋を数える声が始まっていた。

　一袋、二袋と、複数の声で数えている。

　冬は、まだ守れた。

　けれど監査団は、間もなくここへ来る。

　黒い革輪の印だけが、朝の光の中で新しいまま残っていた。