第四節 ― 選択肢の外側
ミオの指先が、白い切符に触れる。
その直前。
ユウリのポケットの中で、スマホが光った。
光は布越しにも分かるほど強かった。黒い制服のポケットの内側から、白い輪が焼きつくように浮かび上がる。ユウリは動かない足を引き剥がすようにして、震える手でスマホを取り出した。
画面は黒かった。
その中央で、白い円環が回っている。
さっきまでの警告表示ではない。
もっと深い場所から浮かび上がってくるような、重い文字。
《契約候補を検出》
《対象:天瀬ユウリ》
《接続先:未確定》
《許可する》
《拒否する》
《保留する》
三つの選択肢が、画面に並んでいた。
許可する。
拒否する。
保留する。
ユウリは、その文字を見つめたまま、一瞬、何も考えられなくなった。
契約。
その単語だけが、妙に現実離れしていた。
契約とは何だ。
誰と。
何を。
何のために。
神と契約する。
力を得る。
代償を払う。
そういう言葉なら、物語の中にいくらでもあった。ゲームにも、漫画にも、小説にも、神話にもある。人間が禁じられた知恵を得るとき。悪魔に魂を売るとき。神の加護を受けるとき。英雄が剣を取るとき。
でも、それは画面の中の話だった。
読む側の話だった。
自分の親指が、その選択肢の上で止まるなんて、考えたこともなかった。
「ユウリ!」
レンの声が聞こえた。
遠い。
ホームの空気が、音を吸っている。
ミオの指先は、まだ切符へ伸びている。時間が引き延ばされたように、動きだけが遅く見えた。けれど、止まっているわけではない。あと少しで触れる。
車掌は待っている。
顔のない影を、ミオへ向けたまま。
切符に印字された文字は、さらに濃くなっていく。
星宮ミオ。
その文字が濃くなるたびに、彼女の学生証の名前が薄くなる。
今ここにいる少女の名前が、別の紙片に移されていく。
ユウリは画面を握りしめた。
許可する。
これを押せば、何かが起きるのかもしれない。
足を止めている影を破れるのかもしれない。車掌を倒せるのかもしれない。ミオを助けられるのかもしれない。
けれど、何と契約するのか分からない。
接続先:未確定。
そんな状態で、許可していいのか。
自分の中へ、何を入れることになるのか。
自分の名前は、そのまま残るのか。
ミオを助けるために、別の何かへ自分を渡すことにならないのか。
拒否する。
押せば、きっと安全なのかもしれない。
自分だけは。
この異常から手を引けるのかもしれない。知らなかったことにできるかもしれない。駅前に戻って、教師を呼んで、警察に連絡して、これは自分たちの手に負えるものではないと言えるかもしれない。
けれど、拒否した瞬間に。
ミオの指は、切符に触れる。
それだけは分かった。
保留する。
いちばん無難な選択肢に見えた。
選ばない。
決めない。
もう少し考える。
けれど、今は考える時間がない。
保留している間に、名前が消える。
選択肢があることそのものが、ひどく残酷だった。
どれを選んでも、何かを間違える気がした。
ユウリは奥歯を噛みしめる。
画面の向こうで、白い円環が回り続けている。
まるで急かしているように。
まるで試しているように。
お前はどうする。
何を選ぶ。
誰の名を、どこへ渡す。
そんな問いが、画面の奥から見つめてくる。
「くそ……!」
ユウリは息を吐いた。
神話の中の英雄なら、ここで迷わないのかもしれない。
神を信じる者なら、許可を押せるのかもしれない。
世界を拒む者なら、拒否を押せるのかもしれない。
賢い者なら、保留して状況を観察できるのかもしれない。
けれど、ユウリはそのどれでもなかった。
ただの高校生だった。
神話が好きなだけ。
都市伝説を調べるのが好きなだけ。
考察動画に文句を言いながら見るのが好きなだけ。
誰かを救うための力なんて、持っていない。
それでも。
ミオの指先が、切符に近づいていく。
彼女の顔は、どこかぼんやりしていた。
自分が何をしようとしているのか、分かっていないように見えた。
あるいは、分かっているのに止められないように見えた。
昼休みに聞いた声が、ユウリの耳に蘇る。
「温かいミルクティーが好きです」
「駅から学校までの道も、今朝は地図を見ながら来ました」
「ここ、空が近いですね」
あれは神の言葉ではない。
伝説の台詞でもない。
ただの転校生の、普通の会話だった。
あの名前を、今ここで、切符にされてたまるか。
その瞬間、スマホの画面が大きく乱れた。
白い円環にノイズが走る。
三つの選択肢が歪み、文字が崩れ、黒い画面の奥から別の表示が浮かび上がった。
《未定義の選択肢を検出しました》
《表示しますか?》
ユウリは息を呑んだ。
未定義。
選択肢の外側。
朝、駅前で表示された言葉を思い出す。
《選択肢表示機能:未定義》
許可でもない。
拒否でもない。
保留でもない。
まだ名前のついていない選択。
迷う時間はなかった。
ユウリは親指で、画面を押した。
表示が切り替わる。
《現在名を呼称してください》
たった一文。
それだけだった。
力の使い方も、契約条件も、攻撃方法も表示されない。
ただ、名前を呼べと。
現在名を。
ユウリは顔を上げた。
ミオの指が、切符に触れた。
ほんのかすかに。
紙の端が、彼女の指先に吸いつくように震える。
切符の文字が、黒く濃く染まった。
星宮ミオ。
その名前が、もう一度、紙の上で確定しようとした。
ユウリは叫んだ。
「ミオ!」
初めて呼んだ。
星宮さん、ではなく。
星宮ミオというフルネームでもなく。
ミオ。
昼休みに、まだそう呼んでいい距離ではなかった名前。
転校初日の相手に、いきなり呼ぶには近すぎる名前。
けれど今、この場所では、最も確かな名前。
声は、ホームに響いた。
吸い取られなかった。
鋏の音も、車掌の影も、線路の奥の暗闇も、その声だけは消せなかった。
ミオの肩が震える。
閉じかけていた瞳が、はっと開いた。
切符の文字が揺らいだ。
星宮ミオ。
その四文字のうち、最後の「ミオ」が、紙から浮き上がるように剥がれた。
黒いインクがほどけ、細い光の糸になって、ミオの指先へ戻っていく。
ミオが息を吸った。
深く、苦しそうに。
まるで、長い間水の底に沈んでいて、ようやく水面へ出た人のように。
「……ユウリ、くん?」
声が戻った。
その瞬間、ユウリの足元を縛っていた影が少し緩む。
完全には解けない。
けれど、動ける。
ユウリは踏み出そうとした。
だが、それより先に、車掌が動いた。
顔のない影が、初めてユウリを見た。
見た、と分かった。
帽子の下の黒い空洞が、まっすぐこちらへ向く。
その奥で、無数の鋏の音が鳴った。
チン。
チン。
チン。
チン。
チン。
一つではない。
数えきれないほどの改札鋏が、暗闇の奥で一斉に鳴っている。切符を切る音。名前を切る音。記録を切る音。誰かがどこかへ行くことを許可する音。誰かがここから消えることを承認する音。
ユウリの全身が強張った。
怖い。
顔がないのに、怒っているのが分かった。
あるいは、怒りではないのかもしれない。
業務を妨害された駅員のように、ただ淡々と、規則違反を見る目でこちらを見ている。そういう怖さだった。
ユウリのスマホから、初めて声がした。
それは機械音声ではなかった。
少年のようにも、鳥のようにも、耳元で囁く小さな悪魔のようにも聞こえる声。
「いいぞ、ユウリ」
ユウリは画面を見た。
黒い画面の中、白い円環の中心で、小さな記号が瞬いている。
目にも、鳥にも、鍵穴にも見える記号。
そこから声が続いた。
「神名じゃない。現在名を掴め」
「お前……」
「説明はあとだ。今は呼べ。あいつが切符にする前に、ここにある名を掴み直せ」
声は生意気で、命令口調で、少しだけ苛立っていた。
不思議と、怖くはなかった。
むしろ、その雑な言い方が、ユウリを現実へ引き戻した。
そうだ。
神が何かとか、AVISが何かとか、契約が何かとか、考えている場合ではない。
ミオはまだ、ここにいる。
切符に全部移ったわけではない。
なら、呼べる。
ユウリは息を吸った。
ホームの空気は冷たい。
胸の奥が痛む。
足元の影が、また絡みついてくる。車掌が鋏を上げる。白い切符が、ミオの指に貼りつくように震える。名前が、もう一度紙へ戻ろうとする。
ユウリは叫んだ。
「星宮ミオは、ここにいる!」
その言葉は、さっきよりも強く響いた。
名を呼ぶというより、そこにいることを宣言する声だった。
神へ祈る声ではない。
異界に命じる声でもない。
ただ、目の前の少女を現実へ繋ぎ止める声。
切符の文字が、激しく揺らいだ。
星。
宮。
ミ。
オ。
一文字ずつ、黒いインクが浮き上がる。
それは細い光の糸になって、ミオの胸元へ、学生証へ、スマホの白い画面へ、彼女自身の呼吸へと戻っていく。
ミオの学生証に、薄れていた名前がゆっくり濃くなる。
星宮ミオ。
まだ完全ではない。
でも、読める。
はっきりと。
ミオが切符から手を離した。
白い切符が、宙に取り残される。
その中央にあった名前は、もうない。
空白。
ただの白い紙片。
車掌の鋏が、強く鳴った。
チン。
その音で、切符に細い亀裂が入る。
続いて、二本目。三本目。
まるで見えない誰かが、紙ではなく空間そのものに鋏を入れているようだった。
切符が破れた。
破片が舞い上がる。
けれど、それは紙吹雪にはならなかった。白い破片は空中で黒く変色し、小さな改札鋏の影のようになって、音もなく崩れていく。
ホーム全体が軋んだ。
天井の蛍光灯が一本ずつ点滅する。
駅名標の《未記録》という文字が滲み、読めなくなる。
線路の奥から、電車の接近音が聞こえた。
だが、光は見えない。
音だけが来る。
遠くから、重く、ゆっくりと。
レンが叫んだ。
「ユウリ、やばい! ここ崩れる!」
言われなくても分かった。
ホームの端が、砂のように崩れ始めている。床のタイルが黒い粒になり、線路へ落ちていく。広告ポスターの文字が剥がれ、宙で読めない神名のようにほどける。
車掌はまだ立っていた。
倒れていない。
苦しんでもいない。
ただ、破れた切符の残骸を見下ろし、それからゆっくりユウリへ顔を向けた。
その影の奥で、鋏の音が一度だけ鳴る。
チン。
それは、怒りではなかった。
約束のように聞こえた。
また来る。
そう告げているように。
ユウリの背筋が冷えた。
その直後、足元の影が完全にほどけた。
「走れ!」
レンが叫ぶ。
今度はユウリも動けた。
ミオの腕を掴む。さっきより強く、けれど痛くしないように。ミオは一瞬よろめいたが、自分の足で踏みとどまった。
「ミオ、走れる?」
そう呼んだあとで、ユウリは自分がまた名前で呼んだことに気づいた。
けれど、今さら言い直さなかった。
ミオも、驚かなかった。
「はい……!」
三人は階段へ向かって走った。
背後でホームが崩れていく。
蛍光灯が弾ける。線路が黒い霧へ沈む。電車の接近音がどんどん大きくなる。だが、振り返っても何も見えない。ただ、音だけが迫ってくる。
まるで、記録されなかったものを乗せた電車が、存在しない線路を走ってくるようだった。
階段を駆け上がる。
レンが先頭。
ミオが真ん中。
ユウリが最後。
途中で、壁に貼られた読めない行き先表示が一斉に剥がれ落ちた。紙ではなく、薄い皮膚のようなものがめくれ、その下に普通の白いタイルが現れる。
上から、駅の音が戻ってくる。
人の声。
改札の電子音。
アナウンス。
電車の発車ベル。
それらが一気に流れ込んできた。
レンが最後の段を駆け上がる。
ミオが続く。
ユウリが階段を上りきった瞬間、背後で何かが閉じた。
振り返る。
そこに階段はなかった。
ただの壁。
広告ポスターが一枚貼られている。
新生活応援フェア。
文字は、もう変わらない。
通路には人がいた。
会社員が歩いている。学生たちが笑っている。親子連れが改札へ向かっている。誰も、たった今そこに存在しないホームが開いていたことに気づいていない。
レンは壁に手をつき、荒い息を吐いた。
「……撮れてない」
スマホの画面を見て、悔しそうに言う。
「全部、普通の壁しか映ってない。音も、ノイズだけ」
「今はそれでいいだろ」
ユウリも息が切れていた。
心臓が痛いほど鳴っている。
ミオは壁の前に立ったまま、自分の学生証を見ていた。
ユウリは彼女の手元を覗く。
名前欄には、ちゃんと文字がある。
星宮ミオ。
少しだけ印字が薄い気もする。
けれど、読める。
ミオはその文字を指先でなぞった。
「戻ってる……」
「うん」
ユウリは頷いた。
「戻ってる」
その言葉を口にした瞬間、ようやく膝の力が抜けそうになった。
倒れそうになるのを、壁に手をついて堪える。
レンが小さく笑った。
「やば……本当に、やばかった」
「笑うな」
「笑ってないと無理」
それは本音に聞こえた。
ユウリも、少しだけ分かった。
怖すぎると、人は笑うしかなくなることがある。
ミオがユウリを見た。
目が少し潤んでいる。
けれど、泣いてはいなかった。
「あの」
「何?」
「呼んでくれて、ありがとうございます」
ユウリは、すぐに返事ができなかった。
呼んだ。
ただ、それだけだ。
それだけで何かが戻った。
それがどういう意味なのか、まだ分からない。
けれど、ミオの名前はそこにある。
今は、それでよかった。
「……勝手に呼んで、ごめん」
ユウリが言うと、ミオは少しだけ目を丸くした。
それから、ほんのわずかに笑った。
「いいです」
「え?」
「今のは、呼んでもらえてよかったです」
その言葉に、ユウリは胸の奥が詰まるような感覚を覚えた。
何かを言おうとした。
だが、その前にスマホが震えた。
三人同時だった。
レンのAVIS。
ミオのAVIS。
ユウリのAVIS。
ユウリの画面には、黒い背景と白い円環。
《無番線ホーム:一時消失》
《星宮ミオ:現在名保持》
《天瀬ユウリ:未確定名の観測者として仮登録》
《注意:神話構文災害は未収束です》
未収束。
その言葉が、勝利の余韻を静かに打ち消した。
ユウリは壁を見る。
そこにはもう、階段も、無番線の表示も、車掌もいない。
けれど、あの鋏の音だけが、耳の奥に残っている。
チン。
切符を切る音。
名前を切る音。
そして、またいつか開くかもしれない、存在しないホームの音。
そのとき、スマホからあの声が聞こえた。
「勘違いするなよ、ユウリ」
レンがぎょっとして画面を見る。
「今の、誰だ?」
ミオも目を見開く。
ユウリはスマホを握りしめた。
白い円環の中心で、小さな記号が瞬いている。
声は、少しだけ楽しそうだった。
「お前は神を倒したんじゃない。名前を取り返しただけだ」
ユウリは、乾いた喉で呟いた。
「……それで十分だろ」
「今日のところはな」
声はそう答えた。
そして、画面に一行だけ表示が残る。
《AVIS個体名:アヴィ=シグル》
《以後、暫定同行》
ユウリは、その文字を見つめた。
世界が戻ったはずの地下連絡通路で、行き交う人々だけが何も知らずに通り過ぎていく。
日常は、すぐ隣にあった。
けれど、もう完全には戻れない。
ユウリはそれを、はっきりと理解した。




