14/28

終節 ― 白い相談員

　翌朝、星綴高等学園の空気は、昨日より少しだけ白かった。

　雨が降ったわけではない。

　霧が出ているわけでもない。

　それでも、校舎の廊下も、窓から差し込む朝の光も、黒板に残ったチョークの粉も、どこか薄く、漂白されたように見えた。

　ユウリは教室に入る前に、廊下の窓から旧校舎を見た。

　昨日の夕方、あの建物の三階には、存在しない補講教室が開いていた。

　黒板には、倉持ハルトの名前と、綴白ナナセという空っぽの名前が並んでいた。顔のない生徒たちが机に座り、顔のない教師が出席簿を開き、校内放送のような声で「欠席」を告げていた。

　だが、今朝の旧校舎はただ古いだけだった。

　窓は閉まり、壁は少しくすみ、屋根の端には昨日の雨の名残のような水滴が光っている。

　どこにも星空は映っていない。

　非常灯の緑も見えない。

　補講教室という札もない。

　何も知らない建物の顔をしている。

「おはよ」

　背後から声がした。

　振り返ると、レンが立っていた。

　いつもより少し遅い登校だった。髪は少し跳ねていて、目の下にはまだ薄い隈が残っている。だが、昨日の放課後に比べれば、表情はだいぶ戻っていた。

「倉持は？」

　ユウリが聞くと、レンは顎で教室の中を示した。

「来てる。保健室で寝たおかげで元気、と本人は言ってる」

「本人は？」

「本人は」

　レンはそこで少し苦い顔をした。

「でも、昨日のことはほとんど覚えてない。部室に行こうとして、気分悪くなって、保健室前で倒れた。本人の記憶はそうなってる」

「そっか」

「一応、自分の名前は言える。軽音部のやつらも覚えてる。そこは大丈夫」

　レンはそう言ったあと、声を少し落とした。

「ただ、昨日の録音データ、ノイズ増えてた。倉持が名前を名乗ってるところは残ってる。でも、その前後が少し削れてる」

「世界の編集？」

「たぶん。ムカつくけど」

　レンは唇を噛んだ。

　ユウリも、旧校舎から目を離せなかった。

　名前は戻った。

　倉持ハルトという名前は、まだ学校の中にある。

　けれど、昨日の出来事は、もうところどころ削られ始めている。

　全部を守れたわけではない。

　それでも、守れたものはある。

　そう思わなければ、前へ進めなかった。

　教室に入ると、倉持は本当にいた。

　窓際の席で、友人たちに囲まれている。顔色は少し悪いが、口はいつも通り動いていた。

「だから寝不足だって。昨日、動画見ながら寝落ちしてさ」

「お前、保健室前で倒れるとか大げさすぎ」

「いや、俺もそう思う。人生初だわ」

　倉持は笑っていた。

　その笑い方は、昨日より少しだけ弱い。

　けれど、倉持ハルトの笑い方だった。

　机の名前シールも、今朝は読める。

　倉持ハルト。

　文字は少し薄い気がする。

　それでも、そこにある。

　ユウリは胸の奥で小さく息を吐いた。

　その時、倉持がこちらに気づいた。

「天瀬」

「何？」

「昨日、俺、何か変なこと言ってた？」

　ユウリの足が止まる。

　倉持は笑っている。

　だが、その目の奥には、自分でも説明できない不安が少しだけ残っていた。

「変なこと？」

「いや、何かさ。名前がどうとか、誰かに呼ばれたとか、そういう夢見た気がするんだよ。あと、久遠がめちゃくちゃ怒ってた気がする」

　レンが横から言った。

「それは現実」

「マジかよ。俺、何した？」

「寝不足で倒れた」

「それだけでそんな怒る？」

「怒る」

「理不尽」

　倉持が笑う。

　レンも、一瞬だけ笑った。

　そのやりとりを見て、ユウリは思った。

　完全には戻らない。

　でも、何も残らなかったわけではない。

　昨日、三人で呼び戻したものは、ちゃんとここにある。

　チャイムが鳴った。

　担任の小野寺先生が教室に入ってくる。

　手には出席簿があった。

　ユウリの身体が、反射的に強張る。

　ミオも同じだった。

　彼女は自分の席で、胸元の学生証にそっと触れている。

　小野寺先生は教卓に立ち、出席簿を開いた。

　ページをめくる音。

　昨日までは何でもなかった音が、今は喉の奥を締めつける。

「出席を取るぞ」

　いつもの声。

　いつもの朝。

　名前が順番に呼ばれていく。

「相原」

「はい」

「石動」

「はい」

「上原」

「はい」

　ユウリは、呼吸を浅くしたまま待った。

　小野寺先生の指が名簿の上を進む。

「倉持」

「はい」

　倉持が、少し大きめに返事をした。

　教室の空気は変わらない。

　誰も笑わない。

　誰も首を傾げない。

　小野寺先生も、違和感なく次の名前へ移った。

「久遠」

「はい」

　レンが返事をする。

　ユウリは、そこでようやく息を吐いた。

　綴白ナナセという名前は、呼ばれなかった。

　出席簿には、少なくとも今朝は混ざっていない。

　ミオと目が合う。

　彼女も、小さく頷いた。

　だが、安心しきるには早かった。

　ホームルームの終わりに、小野寺先生が出席簿を閉じ、少し表情を改めた。

「それから、今日は一時間目の前に臨時朝礼がある。昨日の駅の件や、校内での体調不良者が出ている件について、学校から話があるそうだ。体育館へ移動するように」

　教室がざわつく。

「また駅の話？」

「昨日の倉持のやつも？」

「AVIS禁止とかになる？」

「やば、入れてるんだけど」

　ユウリはレンを見た。

　レンも眉をひそめている。

　ミオは何も言わなかった。

　ただ、体育館という言葉を聞いた瞬間、少しだけ身を硬くした。

　　　＊

　体育館には、全校生徒が集められていた。

　朝の光が高い窓から入り、床に細長い白い線を落としている。バスケットゴールは壁際に畳まれ、ステージの上には校章の入った演台が置かれていた。

　生徒たちは学年ごとに並び、教師たちが列を整えている。

　いつもの朝礼と同じ光景。

　だが、空気は少し違った。

　神狭駅の設備トラブル。

　AVIS一般版の噂。

　昨日の倉持の体調不良。

　それらが、生徒たちの間で小さく囁かれていた。

「神狭駅、ほんとに無番線出たらしいよ」

「うちの学校でも七不思議の放送あったって聞いた」

「AVIS入れてから変な夢見るんだけど」

「それただの寝不足じゃね？」

　噂は形を変えながら広がっていく。

　ユウリはその声を聞きながら、アヴィの言葉を思い出していた。

　検索され、拡散され、語られ、混ぜられる。

　祈りではなく、情報として流通した神話が、構文だけを肥大化させて現実に干渉する。

　体育館の中にあるのは、ただの生徒たちの雑談だ。

　けれど、その雑談さえ、何かの燃料になっているのかもしれない。

　そう思うと、ざわめきがただの音には聞こえなかった。

　校長の話は短かった。

　神狭駅の設備トラブルについて、学校としても状況を確認していること。

　根拠のない噂を広げないこと。

　不審なアプリやサイトに個人情報を入力しないこと。

　体調不良や不安があれば、担任や養護教諭に相談すること。

　どれも、正しい話だった。

　正しいからこそ、ユウリには少し怖かった。

　正しい言葉は、異常を日常の枠へ押し戻す。

　設備トラブル。

　根拠のない噂。

　不審なアプリ。

　体調不良。

　昨日の無番線ホームも、補講教室も、その言葉の中へ片づけられていく。

　そして校長は、最後に言った。

「本日より、生徒相談体制を強化するため、臨時のスクールカウンセラーの先生に来ていただくことになりました」

　体育館のざわめきが、少し変わった。

　ステージ袖から、一人の女性が出てくる。

　その瞬間、ユウリはなぜか姿勢を正した。

　白いブラウス。

　黒いジャケット。

　膝下までの落ち着いたスカート。

　髪はきれいにまとめられ、歩き方は静かで無駄がない。派手な印象はない。むしろ、どこまでも清潔で、控えめで、学校という場所に自然に溶け込む大人に見えた。

　けれど、白かった。

　ブラウスの白だけではない。

　肌の色でも、雰囲気でもない。

　彼女の周囲だけ、ノイズが少ない。

　余分なものが削ぎ落とされ、輪郭だけが正確に整えられているように見えた。

　名前を、過不足なく記録するための白。

　そんな印象が、ユウリの中に浮かんだ。

　女性は演台の前に立ち、軽く頭を下げた。

「本日より、しばらく星綴高等学園で相談員を務めます。烏丸マシロです」

　声は落ち着いていた。

　よく通るが、強すぎない。

　柔らかいが、曖昧ではない。

　一語一語が、きちんと紙に記録されるために発音されているような声だった。

「最近、根拠のない噂や、不安を煽るアプリが広がっているようです。困ったことがあれば、いつでも相談に来てください。眠れない、誰かに話したい、何が不安なのか分からない。そういう場合でも構いません」

　生徒たちは、静かに聞いていた。

　マシロは微笑んでいる。

　優しそうだった。

　少なくとも、見た目は。

　だが、ユウリはその目が気になった。

　笑っているのに、目だけがひどく静かだった。

　人を安心させる目ではない。

　人を責める目でもない。

　分類する目だった。

　この生徒は不安定。

　この生徒は影響下。

　この生徒は要観察。

　この生徒は保護対象。

　この生徒は危険。

　そんなふうに、目の前の全員を静かに仕分けているような目。

　ユウリは、自分の思考を振り払った。

　考えすぎだ。

　ただのスクールカウンセラーだ。

　昨日から変なものを見すぎて、普通の大人まで怪しく見えているだけだ。

　そう思おうとした。

　ポケットの中で、スマホが一度だけ小さく震えた。

　ユウリは反射的に押さえた。

　体育館の中で開くわけにはいかない。

　だが、アヴィが警戒している。

　それだけは分かった。

　マシロの挨拶は短かった。

「相談室は本校舎二階の第二応接室をお借りしています。予約がなくても構いません。先生方を通しても、直接来ていただいても大丈夫です」

　そこで彼女は、少しだけ間を置いた。

「不安は、放っておくと形を変えます。名前をつけられない怖さほど、大きくなりやすいものです」

　ユウリの胸が、かすかに跳ねた。

　名前をつけられない怖さ。

　その言葉だけが、体育館の空気の中で妙に重く響いた。

　マシロは穏やかに続ける。

「ですから、ひとりで抱え込まないでください。あなたの不安を、正しい場所へ整理するお手伝いをします」

　正しい場所。

　整理。

　その言葉に、ミオがわずかに身じろぎした。

　レンも気づいたらしく、横目でユウリを見る。

　ユウリは小さく首を振った。

　まだ、何も分からない。

　ただの言葉かもしれない。

　けれど、言葉の選び方が、どこか普通ではなかった。

　朝礼が終わる。

　生徒たちは学年ごとに体育館を出始めた。

　床を擦る上履きの音。教師の誘導。友人同士の小声。

　マシロはステージ脇で、校長や学年主任と短く話している。

　その姿は、どこから見ても普通の大人だった。

　ユウリはそう思おうとした。

　普通の相談員。

　学校が呼んだ人。

　生徒の不安を聞くために来た人。

　そうであってほしいと思った。

　　　＊

　一時間目が始まる前の廊下は、少し混雑していた。

　体育館から戻った生徒たちが各教室へ散っていく。誰かが「相談室行ってみようかな」と冗談で言い、別の誰かが「お前はまず課題相談しろ」と返して笑っている。

　ユウリ、ミオ、レンの三人も、二年三組へ向かっていた。

「どう思う」

　レンが小声で聞く。

「何が」

「あの相談員」

「普通に見えた」

　ユウリは言った。

　自分に言い聞かせるように。

　レンは片眉を上げる。

「普通の人間見て、そんな顔するか？」

「どんな顔」

「旧校舎の扉開ける前みたいな顔」

「してない」

「してた」

　ミオが静かに言った。

「私も、少し怖かったです」

　ユウリは彼女を見る。

「ミオも？」

「はい。悪い人、という感じではありません。でも……私を見ていないのに、どこかを測られている感じがしました」

「測られている？」

「名前ではなく、枠を」

　ミオはそう言ったあと、自分でもうまく説明できないというように、視線を落とした。

　ユウリのポケットで、またスマホが震える。

　今度は少し強かった。

「後で見る」

　ユウリは小声で言う。

　だが、その瞬間だった。

　廊下の角を曲がったところで、烏丸マシロとすれ違った。

　彼女は数冊のファイルを抱えていた。

　白いファイル。

　透明なラベルポケットには、まだ何も書かれていない。

　マシロは教師と話していたが、ユウリたちが近づいた瞬間、視線だけをこちらへ向けた。

　その目が、まっすぐユウリを捉える。

　ユウリの足が止まった。

　止めようと思ったわけではない。

　名前を呼ばれる前に、もう呼ばれたような感覚があった。

　マシロは教師との会話を自然に切り上げ、穏やかに微笑んだ。

「天瀬ユウリさん」

　廊下の音が、遠のいた。

　天瀬ユウリ。

　自分の名前。

　教師なら知っていてもおかしくない。名簿を見たのかもしれない。スクールカウンセラーなら、全校生徒の情報を確認している可能性もある。

　おかしくはない。

　何もおかしくない。

　それなのに、ユウリは背筋が冷たくなった。

　マシロの呼び方は、出席簿の声に似ていなかった。

　無番線の車掌とも違った。

　だが、その名前は、あまりにも正確だった。

　間違いなく自分を指している。

　逃げ道のない呼び方だった。

「……はい」

　返事をしてしまってから、ユウリは少し後悔した。

　名前を呼ばれて返事をする。

　昨日の倉持がそうだった。

　だが、もう遅い。

　マシロは柔らかく微笑んでいる。

「少し、お話を聞かせていただけますか」

　レンが一歩前に出ようとした。

　ユウリは手で制する。

　マシロの視線が、ほんのわずかにレンへ向く。

「久遠レンさんも、後ほど必要であれば」

　レンの表情が険しくなる。

「俺の名前も知ってるんですね」

「相談員ですから」

　マシロは穏やかに答えた。

　それは正しい答えだった。

　正しすぎる答えだった。

　ミオは黙っていた。

　マシロは最後に、ミオを見た。

　その視線は一瞬だけだった。

　だが、ミオの指が学生証を強く握る。

　マシロは、彼女の名前を呼ばなかった。

　呼べなかったのか。

　あえて呼ばなかったのか。

　ユウリには分からない。

　マシロは再びユウリへ視線を戻す。

「神狭駅での件、それから昨日の校内での体調不良について、いくつか確認したいことがあります」

「僕は、別に」

「責めているわけではありません」

　声は優しい。

　けれど、逃がさない。

「不安定な情報に触れた生徒を、適切に保護するためです」

　保護。

　その言葉に、ユウリは小さく眉を動かした。

　守るという意味のはずなのに、なぜか閉じ込める音に聞こえた。

　マシロは、一拍置いた。

　そして、さらに穏やかな声で言った。

「それと――あなたのスマホを、見せてもらえますか」

　ユウリのポケットの中で、AVISが強く震えた。

　今度は隠しようがないほどだった。

　レンがすぐに気づく。

　ミオも顔を上げる。

　ユウリはゆっくりとスマホを取り出した。

　画面は勝手に点灯していた。

　黒い背景。

　白い円環。

　そして、警告。

《注意》

《人類管理機構照応》

《接触対象：烏丸マシロ》

《警戒してください》

　ユウリは息を止めた。

　人類管理機構。

　昨日まで知らなかった言葉。

　けれど、その並びだけで、マシロがただの相談員ではないことは分かった。

　マシロは、画面を見ていた。

　驚いていない。

　怖がってもいない。

　ただ、そこに表示された警告を、すでに知っていた情報と照合するように静かに眺めている。

「やはり」

　彼女は小さく言った。

　そして、ユウリへ向けて微笑んだ。

「あなたが、未確定名の観測者ですね」

　その瞬間、アヴィの声が、ユウリだけに聞こえるほど低く響いた。

「ユウリ。今すぐ渡すな」

　廊下の喧騒は戻ってこない。

　生徒たちはすぐそばを通っているはずなのに、音だけが遠い。

　ユウリはスマホを握りしめた。

　目の前には、白い相談員。

　優しい笑顔。

　静かな瞳。

　そして、管理という言葉の気配。

　マシロは手を差し出していた。

　白い指先。

　何かを奪うためではなく、正しく保管するために伸ばされた手。

　それが、なぜか無番線の白い切符よりも怖かった。

　ユウリは、まだ答えられなかった。

　白い廊下の光の中で、彼の手の中のAVISだけが、黒い円環を静かに回し続けていた。