第89話 灯という印の相談者は、名前より先に涙を置いた
保護印「灯」の相談票が届いたあと、相談室の空気は少し変わった。
未定。
灯。
どちらも本名ではない。
けれど、ただの記号でもなかった。
名前を書けない者が、それでも自分を見失わないために選んだ、小さな印。
それは、暗い場所で手元に置く石のようなものだった。
明るく照らすほどではない。
けれど、ここにある、と確かめることはできる。
ユリアナ先輩は、新しい相談票を机に置いたまま、しばらく黙っていた。
保護印欄。
灯。
相談内容。
――未定が入れたなら、私も行けますか。
たったそれだけの文だった。
でも、そこにはものすごい勇気が必要だったのだと思う。
名前を書かずに相談したい。
でも、完全に隠れたいわけではない。
誰にも見つかりたくない。
でも、誰かに見つけてほしい。
矛盾している。
でも、人間はたぶん、そういうものだ。
俺だって前世では、誰にも構われたくないと思いながら、どこかで誰かに気づいてほしかった。
ただ、その言い方が分からなかっただけだ。
「返事をします」
ユリアナ先輩が言った。
声は落ち着いているが、目は真剣だった。
「保護印相談の二例目です。未定さんの時と同じく、来室可。ただし、本人名の開示不要。退室自由。呼称方法は本人確認。これでよろしいですか？」
リリアが頷く。
「はい。安心して入れるようにしたいです」
セリカさんも腕を組んだまま言った。
「警戒はする。でも、怖がらせない」
ノエルは記録板を軽く叩く。
「灯。攻撃反応確認する？」
俺は相談票を見た。
見たい気持ちはある。
でも、まだ本人が来ていない。
「今は票だけ軽く見ます。本人が来たら、許可を取ってから」
「うん」
俺は短く息を吸って、相談票へ意識を向けた。
保護印：灯
状態：微弱接触
関連：第四の系統／ただし攻撃反応は低
感情傾向：恐怖、期待、罪悪感
注意：本人は“名前を書けない理由”を自分の罪だと思っています
罪悪感。
俺は眉を寄せた。
「攻撃反応は低いです。でも、未定さんとは少し違います。名前を書けない理由を、自分の罪だと思っているみたいです」
「罪……」
リリアが小さく呟いた。
アイリスが静かに言う。
「名前を書けないことを、悪いことだと思っているということですか？」
「たぶん」
名前を書けない。
名乗れない。
それだけで、自分が不誠実な人間になったように感じる。
分からなくはない。
相談したいのに名乗れない自分を、卑怯だと思ってしまうのかもしれない。
ユリアナ先輩はすぐに返答文を書いた。
――来室できます。
――本名を書けなくても構いません。
――保護印「灯」として記録します。
――呼ばれ方は、入室後に確認します。
――名乗れないことは、罪ではありません。
――話せる範囲で構いません。
最後の一文を見て、リリアが少しだけ微笑んだ。
「ユリアナさんらしいですね」
「必要な文だと思いました」
「はい。とても必要です」
ユリアナ先輩は、少し照れたように目を伏せた。
その返答を受付箱に入れる。
箱の中で、紙が淡く光った。
しばらく何も起きない。
未定さんの時より、少し長かった。
相談室の中に、静かな緊張が広がる。
セリカさんは扉の横へ移動したが、剣には触れていない。
リリアは温かいお茶を二つ用意した。
ノエルは記録板を伏せたまま、机の端に置いている。
アイリスは窓際に立ち、小さな氷の盾を手の中で静かに溶かしては作っていた。
ミュレアも、珍しく茶々を入れない。
やがて。
扉が叩かれた。
未定さんの時より、少し強い。
でも、迷いのある音だった。
「どうぞ」
ユリアナ先輩が声をかける。
扉が開いた。
◇
入ってきたのは、治癒術科の制服を着た少女だった。
年は俺たちと同じくらい。
栗色の髪を短く切りそろえていて、眼鏡をかけている。
整った顔立ちだが、表情がこわばっているせいで、どこか固い印象を受ける。
制服のリボンは治癒術科の色。
でも、胸元の名札は外されていた。
彼女は部屋に入るなり、深く頭を下げた。
「あ、あの……すみません」
第一声が謝罪だった。
リリアがすぐに言う。
「謝らなくて大丈夫です」
「でも、名前を書かずに相談なんて、失礼で」
少女は顔を上げない。
「すみません。本当に、すみません」
リリアは席を立ち、ゆっくり近づいた。
急がない。
驚かせない距離で止まる。
「ここでは、本名を書けない相談も受け付けています」
「でも……」
「保護印は、灯でよろしいですか？」
少女の肩が、小さく震えた。
「……はい」
「では、記録上は保護印『灯』として扱います。こちらから呼びかける時に、その印を使っても大丈夫ですか？」
少女は少し迷った。
そして、首を横に振った。
「呼ばれるのは、まだ……怖いです」
「分かりました」
リリアはすぐに受け止めた。
「では、呼びかける時は、手元のベルを鳴らします。未定さんの時と同じ方法です」
机の上に、小さな銀のベルが置かれる。
少女はそれを見て、少しだけ目を見開いた。
「そんなことまで……」
「必要なら、します」
ユリアナ先輩が静かに言った。
「相談者が安心して話せる形を整えるのが、相談窓口の役目です」
少女は唇を噛んだ。
泣きそうな顔だった。
けれど、泣くことも我慢している。
セリカさんが壁際から言う。
「座れる？」
少女はびくりとした。
セリカさんはすぐに声を少し柔らかくする。
「無理なら立ったままでもいい」
「……座ります」
少女は椅子に座った。
斜め向きの椅子だ。
真正面から見られないようにした配置。
彼女はそのことに気づいたのか、少しだけ息を吐いた。
リリアがお茶を差し出す。
「飲めそうなら。無理に飲まなくて大丈夫です」
「ありがとうございます」
少女はカップを両手で包んだ。
指が冷えている。
治癒術科の生徒なのに、自分を温める余裕もないのだろう。
◇
最初に話し始めたのは、少女自身だった。
「私、治癒術科です」
「はい」
リリアが頷く。
「治癒術は、得意な方でした」
でした。
過去形だった。
リリアの表情が少しだけ変わる。
「今は、違うのですか？」
「……使えます。でも、怖いんです」
「怖い」
「はい」
少女はカップを見つめたまま言った。
「治癒術って、本来は人を助けるものですよね」
「はい」
「でも、助けられなかった時、その人の名前と一緒に残るんです」
相談室が静かになった。
少女の声は震えている。
「前に、訓練中に怪我をした子がいました。私は治癒を担当しました。命に関わる怪我ではありませんでした。でも、痛がっていて、泣いていて、私は焦って、治癒の順番を間違えました」
リリアが静かに聞いている。
治癒術科の話だから、彼女には特に刺さるのだろう。
「その子はちゃんと治りました。後遺症もありません。でも、その後、周りから言われました」
少女の手が震える。
「灯なら大丈夫だと思ったのに、って」
俺は息を止めた。
今、彼女は保護印を自分の過去の呼び名のように口にした。
いや、正確には違うのかもしれない。
でも、そこには意味がある。
「灯って、呼ばれていたんですか？」
リリアが慎重に聞く。
少女は少しだけ頷いた。
「本名ではありません。小さい頃から、治癒光が明るいからって、家族や友達がそう呼んでくれていました。嫌いじゃなかったんです」
灯。
それは嫌な名前ではなかった。
むしろ、大事な呼び名だったのだ。
「でも、その時から、聞けなくなりました」
「なぜ？」
セリカさんが聞く。
少女は唇を噛む。
「灯なら大丈夫。灯なら助けてくれる。灯なら失敗しない。そう言われるたびに、怖くなりました」
灯。
人を照らす名前。
でも、期待が重なれば、消えないことを求められる炎になる。
リリアがそっと言った。
「灯は、失敗してはいけない名前になってしまったのですね」
少女の目から、涙が落ちた。
「そうです」
声が崩れる。
「嫌いじゃない名前だったのに。大事だったのに。今は、その名前で呼ばれると、失敗したら消えるって思ってしまって」
彼女は両手で顔を覆った。
「だから、本名も書けませんでした。本名を書いたら、また治癒術科の私になって、灯と呼ばれて、誰かを助けられなかった時に全部終わる気がして」
リリアは、すぐには励まさなかった。
大丈夫です、とは言わなかった。
たぶん、それは簡単すぎる。
助けられなかったかもしれない恐怖を抱えている人に、大丈夫と言うのは、時に重い。
リリアはただ、静かに言った。
「怖かったですね」
少女は泣きながら頷いた。
「はい……」
「それでも、来てくれたんですね」
「未定さんが入れたなら、私も……って」
彼女は涙を拭いた。
「名前を書けなくても、相談できるなら。灯って呼ばれなくても、話せるなら」
未定さんの相談が、次の誰かの背中を押した。
それは小さなことではない。
俺は胸の奥が少し熱くなるのを感じた。
◇
しばらくして、少女は俺の方を見た。
「レン・クロフォードさん」
「はい」
「私の治癒、見てもらえますか」
リリアがすぐに俺を見る。
「無理はしないでください」
「はい。短時間だけ」
俺は少女へ向き直る。
「確認します。見てもいいですか？」
「はい」
「本名は見えても言いません。嫌だと思ったら止めます」
「お願いします」
俺は意識を向けた。
彼女の治癒光。
灯という保護印。
怖れ。
期待。
失敗への罪悪感。
表示が浮かぶ。
保護印：灯
本人名：非表示保護
治癒術適性：高
才能名：未定保護中
旧愛称：灯
状態：期待過負荷、失敗恐怖、治癒光抑制
拒否対象：「灯なら失敗しない」「灯なら助けてくれる」
本人意思：灯という呼び名を嫌いになりたくない。けれど今は呼ばれるのが怖い
注意：才能覚醒リンク不要。まずは呼称と期待の分離が必要
「治癒術適性は高いです。でも、才能名は未定保護中。今は覚醒リンクは不要です」
少女は少しだけ息を止めた。
「不要……？」
「はい。あなたに必要なのは、強くなることより先に、灯という呼び名と“失敗しない期待”を分けることみたいです」
少女の目が大きくなる。
「灯という呼び名を、嫌いになりたくない。けれど今は呼ばれるのが怖い。そう出ています」
彼女は、また涙をこぼした。
「それです……私、その名前が嫌いなわけじゃないんです」
「はい」
「でも、今は無理なんです」
「無理に呼ばなくていいと思います」
俺が言うと、リリアも頷いた。
「大事な呼び名なら、なおさら休ませてもいいと思います」
「休ませる……？」
「はい」
リリアは自分の胸元に手を置いた。
「私は、聖女と呼ばれるのが怖かったです。今も、簡単には受け入れられません。でも、聖力そのものを嫌いになりたいわけではありませんでした」
「……はい」
「だから、呼び名と力を少し離して、自分が息をできる距離に置くことが必要でした」
少女は、リリアの言葉を真剣に聞いていた。
「灯という呼び名も、今は距離を置いていいと思います。消すのではなく、休ませるんです」
「休ませる……」
少女は、その言葉を何度も小さく繰り返した。
ユリアナ先輩が確認票を用意する。
「記録上は、保護印『灯』を使用します。ただし、呼称としては使用しない。本人希望により、直接呼びかけはベル対応。旧愛称『灯』は休止中。才能名は未定保護。これでよろしいですか？」
少女は少し考え、頷いた。
「はい」
ノエルが記録板に書く。
「呼称休止。削除ではなく休止。重要」
セリカさんが言う。
「いいじゃない。大事なものを、一度しまっておく感じで」
少女は小さく頷いた。
「はい。捨てたくは、ないので」
アイリスが静かに口を開いた。
「私も、氷という才能を嫌いになりたくありませんでした。でも、冷血魔女という呼び名は嫌でした」
少女がアイリスを見る。
「アイリスさん……」
「今は、守護氷結という試用名があります。まだ大げさだと思っていますが」
アイリスは少しだけ頬を赤くする。
「それでも、嫌な名前と、自分の力を分けることはできます」
少女は少しだけ笑った。
「大げさなんですか？」
「大げさです」
アイリスは真面目に答えた。
その真面目さに、相談室に小さな笑いが生まれた。
少女も、本当に少しだけ笑った。
◇
次に必要なのは、治癒術の確認だった。
ただし、治癒術そのものを強く使う必要はない。
リリアが小さな訓練用の魔力花を出した。
傷ついた花弁を、弱い治癒光で整える教材だ。
「人ではなく、まずは花で試しましょう」
少女は不安そうに花を見た。
「失敗したら……」
「失敗しても、花はまた教材用に戻せます」
ノエルが言う。
「魔力花は練習用。壊れても復元可能」
「それに」
セリカさんが続ける。
「今日の目的は成功じゃない。怖くなったら止まる練習」
「止まる練習……」
少女は少し驚いたようだった。
治癒術科では、きっと「最後までやり切る」ことを求められる場面が多かったのだろう。
でも今は違う。
怖くなったら止まる。
それも大事な訓練だ。
リリアが優しく言う。
「始める前に、言葉を決めましょう。怖くなった時に止める言葉です」
「止める言葉……」
「“休みます”はどうですか？」
少女は少し考えた。
「……言いやすいです」
「では、それで」
少女は花へ手を伸ばす。
白い光が、指先に生まれた。
明るい。
たしかに、灯という呼び名が似合う光だ。
でも、その光はすぐに揺れた。
少女の呼吸が乱れる。
「灯なら大丈夫」
誰かの声ではない。
彼女自身の記憶だ。
光が強くなりすぎる。
俺は声をかけそうになって、止まった。
ここはリリアだ。
リリアが静かに言う。
「怖くなったら？」
少女は震える声で答えた。
「休みます」
「はい。休みましょう」
光が消えた。
失敗ではない。
止まれた。
少女は呆然としている。
「止めて……いいんですね」
「はい」
リリアが微笑む。
「治癒術師も、休んでいいんです」
その言葉で、少女の涙がまた落ちた。
でも、今度の涙は少し違った。
張り詰めたものがほどける涙だった。
「もう一度、やってみます」
「はい。無理のない範囲で」
二度目の光は、弱かった。
でも、花弁の端をほんの少し整えた。
完全には治らない。
けれど、十分だった。
「できた……」
少女が呟く。
リリアが頷く。
「はい。できました」
俺の表示が静かに変わる。
保護印：灯
治癒光抑制：微弱緩和
旧愛称「灯」：休止保護
才能名：未定
本人意思：治癒を嫌いになりたくない
状態：安定傾向
「安定してきています。才能名は未定のまま。でも、治癒を嫌いになりたくないという意思がはっきり出ています」
少女は小さく頷いた。
「はい……嫌いに、なりたくないです」
◇
相談の最後に、少女は保護印欄を見つめた。
灯。
呼ばれるのは怖い。
でも、捨てたくない呼び名。
彼女はペンを持ち、横に小さく書き足した。
旧愛称。現在は休止中。
そして、才能名欄にはこう書いた。
未定。
その下に、本人意思。
治癒を嫌いになりたくない。
失敗しない灯ではなく、休みながらでも誰かを少し温められる力にしたい。
ユリアナ先輩がその文を見て、静かに頷いた。
「このまま記録します」
「お願いします」
少女は立ち上がり、深く頭を下げた。
「ありがとうございました」
リリアが言う。
「次も、話したくなったら来てください」
「はい」
「呼ばれ方は、今のままで？」
「はい。ベルで……お願いします」
「分かりました」
少女は扉の前で一度立ち止まった。
そして、小さな声で言った。
「いつか、また灯って呼ばれても大丈夫になりたいです」
リリアが優しく答える。
「その時まで、休ませておきましょう」
「はい」
少女は、少しだけ笑って出ていった。
扉が閉まる。
相談室に残ったのは、静かな余韻だった。
セリカさんが息を吐く。
「名前を休ませる、か」
「はい」
リリアはカップを片付けながら言った。
「消すのではなく、休ませる。今日の相談には、それが必要でした」
ノエルが記録する。
「呼称休止制度、追加」
「また制度が増えましたね」
俺が言うと、ユリアナ先輩は迷いなく頷いた。
「必要です。拒否と削除だけでは足りません。大事だけれど今は呼ばれたくない名前もあります」
アイリスが小さく言う。
「分かります」
彼女の氷も、きっとそうだったのだろう。
氷そのものを捨てたいわけではない。
でも、冷血魔女という呼び名では触れられたくなかった。
ミュレアが通信越しに言った。
『名を捨てる、名を守る、名を休ませる。ふむ。だいぶ複雑になってきたのう』
「複雑ですね」
『人とは面倒じゃ』
「ミュレアも十分面倒です」
『妾は高貴に面倒なのじゃ』
なぜか誇らしげだった。
◇
午後になると、保護印相談の受付箱にさらに二枚の紙が入っていた。
一枚は「雨」。
――呼ばれると泣きそうになる名前があります。
もう一枚は「羽」。
――家を出たいわけではないけれど、家の名前から少し離れたいです。
未定。
灯。
雨。
羽。
名前を書けない相談者たちは、少しずつ窓口へ来始めていた。
黒い扉の向こうの声が、これをどう見ているのかは分からない。
名前を捨てるのではなく。
無理に持たせるのでもなく。
休ませたり、保護したり、未定にしたりする。
それは、あの声の思想とは違う道だ。
名前は鎖だから捨てろ、ではない。
名前は灯にも鎖にもなるから、本人が選べるようにしよう。
そういう道。
手間がかかる。
面倒くさい。
制度も増える。
書類も増える。
相談時間も長くなる。
でも、たぶん必要なのだ。
俺は自分の確認票を見た。
才能名、未定。
いつか、これにも名前をつける日が来るのだろうか。
まだ分からない。
今は未定でいい。
未定のまま、今日みたいに誰かの話を聞けるなら。
それで十分だ。
リリアが俺を呼んだ。
「レン」
「はい」
「顔が少し疲れています」
「今日の相談、重かったですから」
「休憩しましょう」
「はい」
セリカさんがすぐに言う。
「今日は素直」
「逆らうと怒られるので」
「分かってきたわね」
ノエルが小さく頷く。
「成長」
ユリアナ先輩も言う。
「良い傾向です」
俺は苦笑した。
相談窓口の全員に管理されている。
でも、嫌ではなかった。
通信水晶から、ミュレアが言った。
『レン』
「はい」
『今日の灯の相談、覚えておけ。名は消すだけではない。休ませることもある』
「はい」
『そして妾の甘味要求は休ませぬ』
「一品です」
リリアが即答した。
『くっ……白き娘の制限も休まぬ……！』
相談室に、少しだけ笑いが戻る。
それがありがたかった。
重い話のあとでも、笑える場所がある。
それもきっと、人を戻す灯なのだと思う。
