夜は、今日も回っている ── 渋谷M性感24時

第21話｜裏社会へようこそ

「俺、こういう世界、前から興味あったんすよ」

　新しく入った神谷翔太は、受付の椅子に腰を下ろすなり、妙に声を低くしてそう言った。

　二十四歳。慢性的な人手不足に悩む《VELVET ORDER》にとって、二十代の男性スタッフというだけで少々珍しい存在だった。募集条件に若者を排除する決まりがあるわけではない。ただ、この業界には給料を少し多めに払えば人間の睡眠時間まで買い取れると思っている会社が今でもあり、求人票の「やる気次第で高収入」という文言が、ときどき「やる気がなくても長時間勤務」の意味で使われる。

　かつて栄養ドリンクの広告で聞いた「二十四時間戦えますか」という掛け声を、経営理念として保存しているような職場も珍しくない。働き方を気にする今の若者が敬遠するのも無理はなく、それでも飛び込んでくる者には、大きな野心があるか、よほどの事情があるか、求人広告を最後まで読んでいないかのどれかだった。

　相原は最後の可能性を疑っていたが、目の前の青年はどうやら別の理由らしい。

「裏の世界って、普通に生きてたら入れないじゃないですか。俺、そういうの向いてると思うんですよね」

　神谷は黒いシャツの胸元から銀色のネックレスを覗かせ、腕を組んだ。相原には裏社会の構成員というより、繁華街で初めて高いサングラスを買った大学生に見えたが、本人は相当に気に入っているらしかった。

「そうですか。では、最初に予約システムの使い方から覚えてください」

「まず、裏のルールっすね」

「予約のルールです。お客様の電話番号を入れると履歴が出ます」

　神谷は画面を覗き込み、少しだけ残念そうな顔をした。そこに並んでいたのは指名履歴やコース時間、利用上の注意事項であって、秘密組織の暗号でも取引先の隠語でもなかった。

＊　＊　＊

　《VELVET ORDER》は風俗店だが、運営に必要な届け出を行い、帳簿を付け、税金を払い、毎月の給与と経費を管理している。もちろん世の中には怪しげな店も存在するだろうが、少なくとも相原の机に積まれているのは秘密書類ではなく、領収書と備品の発注票だった。

　表向きは普通の事業を営みながら風俗店も経営している会社はあるし、会社の内部が少々緩いこともある。ただ、女性を安全に働かせ、お客様の予約を正確に管理して、事故や苦情を減らさなければ店は続かない。裏社会の美学がどうこう言っている暇があるなら、ホテル名の読み間違いを一件でも減らしてほしかった。

「神谷さん、こちらの領収書、日付順にお願いします」

「了解っす。こういうの、足つかないように管理する感じですか？」

「税理士さんが確認するので、足がつくように管理してください」

「……なるほど、逆に、ですね」

　何が逆なのかは分からなかった。相原はひとまず、彼に日付の順番だけを教えた。

　その日の午後、神谷は待機室へ向かう女性に「何かあったら俺に言ってください。そういうの、話つけるんで」と声をかけた。女性が「じゃあ、今日のご予約で必要なコスプレを用意してください」と返すと、神谷は目に見えて気勢をそがれた。

　隣のスタッフはこの新人を妙に気に入ったらしく、仕事の手が空くたびに話しかけていた。

「神谷君、裏社会って具体的に何をするところなの？」

「いや、いろいろあるじゃないですか。揉め事の処理とか、シノギとか」

「シノギって何？」

「金を回すことっすよ」

「じゃあ、ちょうどいい。小口現金が合わないから、百円探して」

「そういうのじゃなくて」

「金の行方が分からないんだよ。大事件でしょ」

　神谷は笑わなかった。隣のスタッフは楽しそうだった。相原は二人とも仕事をしろと思ったが、声に出すのも面倒だった。

　神谷は業界用語にも一家言あるらしく、予約を「案件」、精算を「回収」、女性からの連絡を「現場の報告」と呼んだ。九十分コースの予約を一件取っただけで「今日、いい案件入りました」と言われたときには、相原も一瞬、自分が何の会社で働いているのか分からなくなった。

「普通に九十分のご予約でいいですよ」

「隠語とか、統一した方がカッコよくないっすか？」

「カッコよさのために情報を伝わりにくくしないでください」

　神谷はそれでも「現場」という言葉が好きで、キャストからの終了連絡を受けるたびに「現場、上がりました」と報告した。相原は毎回「お疲れ様でしたと返信してください」と伝え、そのうち自分まで現場にいることが少々嫌になってきた。

＊　＊　＊

　神谷の武勇伝は、最初の一週間でひと通り披露された。

　昔は悪い先輩とつるんでいた。警察に目を付けられたこともある。普通の人なら怖がるような連中と知り合いだった。内容は毎日少しずつ変わり、先週は知り合いだった人が今週は兄貴分に昇格していたので、相原はその界隈にも人事異動があるのだろうと思った。

　ただし、本人の仕事は一向に上達しなかった。

　お客様の入室連絡を見落とし、ホテルの名前を聞き直し、女性が今どこにいるのか尋ねられると、なぜか急に小声になった。電話の向こうで少し強い口調のお客様が現れれば、受話器を押さえて相原を見る。神谷の知っている怖い人間は、どうやら過去の回想にしか登場しないらしかった。

「神谷さん、さっきのお客様へ折り返しをお願いします」

「さっき、ちょっと怒ってた人っすか？」

「はい。予約時間の変更をお伝えしてください」

「相原さんから言ってもらえません？」

「話はつけてくれるんじゃなかったんですか」

「いや、店のルールとか、まだ分かんないんで」

　分からないことを確認するのは悪くない。問題は、分からないことを覚えるより先に、自分の過去を人へ教える作業へ熱心なことだった。

　女性たちも、神谷の妙な熱意には気づいていた。あるキャストはホテルへ行く前、「あの新人さん、何かあったら俺が守るって言うんですけど、何から守ってくれるんですかね」と相原に尋ねた。相原が「まず時間どおりに案内できるよう、研修中です」と答えると、「じゃあ今のところ、私があの人を守った方が早いですね」と言って出発した。幸い、その日の予約は何事もなく終わった。

　そんなある日の休憩中、神谷はまた昔の遊びについて話し始め、ついに大麻を吸ったことがあると自慢した。隣のスタッフが冗談半分に聞き流そうとすると、神谷は得意げに笑った。

「いや、昔だけじゃないっすよ。今も普通にやってますから」

　周囲の会話が止まった。神谷だけは、その沈黙を自分の迫力によるものだと勘違いしたらしい。

「まあ、慣れれば大したことないっすよ。みんな知らないだけで」

　相原は予約画面から顔を上げた。

「神谷さん。それ、今も使用しているということですか？」

「そうっすよ。まあ、いろいろあるんで」

「今の発言、本当なんですね？」

「ええ、別に隠すようなことでもないっす」

　隠してほしいというより、そもそもやめてほしい。相原はそれ以上その場で話を広げず、本人が何を言ったかだけ確認して店長に報告した。違法行為を店が容認するわけにはいかないし、真偽の分からない自慢話であっても、女性たちが出入りする職場で現在進行形の使用を公言されては放置できない。

「あいつ、本当にやってるんですかね」

　隣のスタッフが声を潜めた。

「さあ、分かりませんね。でも、どっちにしても面倒な話になりましたよ」

「何か、いよいよ裏社会っぽくなってきたじゃん」

「いや、普通に会社の問題ですから」

「一番現実的な方向で？」

「そう。一番面白くない方向で」

＊　＊　＊

　その日のうちに店長から電話が入り、神谷は勤務中に呼び出された。

「神谷さん、今すぐ私物を全部まとめて、別の事務所へ来てもらえますか」

　神谷は受話器を置くと、表情を引き締めた。

「相原さん、俺、別事務所に呼ばれました」

「そうですね」

「何すかね。普通の新人は行かないところですよね？」

「普通は、あまり行くことないでしょうね」

「やっぱり……」

　神谷はネックレスの位置を直し、鏡代わりの黒いモニターに髪を映した。呼び出しの意味をどう理解したのかは分からないが、顔が少し嬉しそうだった。重要な任務を託される男が、これほど丁寧に私物の充電器まで回収するものなのか、相原は興味を持ったが口には出さなかった。

　彼が事務所を出ていくと、隣のスタッフが椅子を寄せた。

「おっ、いよいよ幹部昇進ですかね」

「そうですね。まず現場から離れます」

「地下で秘密会議とか？」

「普通のマンションの事務所ですよ」

「秘密なさすぎじゃない？」

「いや、お前も知ってるだろう」

　別事務所では、店長が神谷を待っていた。机の上には予約表でも現金でもなく、彼について確認するためのメモが置かれていた。

「神谷さん。大麻を今も使用していると、職場で話したそうですね」

「……え？」

「その発言は事実ですか」

　神谷はさっきまでの余裕をなくし、椅子の背から身体を起こした。

「いや、その、そういう話はしましたけど」

「現在も使用していると話したそうですが」

「違うんです。いや、ちょっと盛ったっていうか」

　店長は声を荒らげなかった。本人にもう一度説明を求め、勤務先として違法行為を容認できないことと、キャストやお客様への影響を考えれば今回の件を放置できないことを伝えた。

「結論として、今後この店で業務を続けていただくことはできません。今日の勤務もここで終了してください。雇用に関する手続きは別途ご案内します」

「ちょ、ちょっと待ってください！違うんです！」

　神谷は両手を振った。

「本当はやってないんです！カッコつけて言っただけなんです！俺、そういうの全然やってないんで！」

　今まで何週間もかけて築いてきた危険な男の評判を、本人がわずか数秒で解体し始めた。悪そうな先輩も、警察に目を付けられた過去も、今や自分を普通の青年として認めてもらうためには邪魔な装飾品でしかなかった。

「嘘なら問題ないじゃないですか！俺、ただイキってただけなんすよ！」

「事実でないという説明は聞きました。ただ、現在進行形で違法行為をしていると繰り返し周囲に話したことは、事実ですよね」

「それは……はい」

「そういう発言をする方を、女性たちのいる現場で今までどおり働かせる判断はできません」

　神谷はうつむいた。つい先ほどまで裏の世界の入口だと信じていた場所で、彼は極めて表社会的な言葉によって、仕事を続けられなくなったことを知らされた。

「俺、別に悪いやつじゃないんです。むしろ真面目な方っすよ」

「では、なぜ職場でそういう話をしたんですか」

「なんか、こういう業界だし、ナメられたくなくて……」

「誰にですか」

　答えに詰まった神谷が見ているのは店長ではなく、自分の足元だった。仕事ができないからナメられるのを恐れていた男が、仕事に関係のない話を盛りに盛った末、いちばんナメられたくなかった会社から信用を失った。本人には不本意だろうが、理由だけは実に分かりやすかった。

＊　＊　＊

　しばらくして相原のところに、神谷を現場へ戻さないことが伝えられた。机の引き出しには彼が初日に受け取ったメモ用紙だけが残り、職場には採用前と同じ数のスタッフがいた。違うのは、全員が数週間分の研修時間を使い果たしていたことだった。

「結局、あいつ本当に吸ってたのかね」

　隣のスタッフが聞いた。

「分かりません。本人は嘘だと言ったそうですけど」

「じゃあさ、悪いことしてないのにクビになったってこと？」

「自分で悪いことしてるって言いふらしたんでしょう。そこが問題なんですよ」

「いやあ、相原。あいつ結局、何だったんだろうね」

「何だったんでしょうね」

「裏社会に憧れて入ってきて、普通の会社みたいな理由で辞めるって、なかなか斬新じゃない？」

「本人は本当の裏社会に入りたかったんでしょうね」

「で、入れたの？」

「いや、社会から一歩遠ざかっただけですよ」

　隣のスタッフが笑った。

「でもさ、うちもそんな立派な会社じゃないよね。人は足りないし、残業は多いし、相原なんか毎日帰りたがってるじゃん」

「帰りたいのは普通でしょう」

「普通の会社って言うには、なかなかブラックじゃない？」

「だからって、違法なことしていいわけじゃないでしょう。私たちが欲しいのは悪党じゃなくて、ちゃんとシフトに来る人間ですよ」

「そこまで条件下げてるんだ？」

「下げても来ないんですよ」

　二人は笑った。裏社会へ足を踏み入れるつもりでやって来た青年は、顧客履歴の検索にも領収書の仕分けにも大して慣れないうちに消えた。現場に残されたのは欠員と、なぜか日付順に並んでいない領収書だった。

「しかし、せっかくの二十代だったのに、もったいないよなあ」

「そうですね。また求人からですね」

「なあ、求人広告変えようよ」

「どう変えるんです？」

「『当店は反社会的勢力ではありません』って」

「いや、そんなの当たり前だろう」

「じゃあ、『裏社会未経験者、大歓迎』」

「裏社会経験者も募集してねえよ」

「なかなか採用条件、厳しいねえ」

「普通の会社なんだよ、うちは」

「……普通の会社ってさ、こんなに人が辞めるもん？」

　相原は返事をしなかった。

　夜は、今日も、普通の会社のふりをして回っている。

── ▶︎ NEXT ORDER

---

お読みいただきありがとうございます。

続きが気になりましたら、ブックマーク・評価していただけると励みになります。