28/108

第八節 ― 一度だけ抜けた刀

　その夜、アカツキ家の中庭に鉄鉢が置かれた。

　稽古場ではなかった。

　稽古場は、刀を学ぶ場所だ。

　型を繰り返し、足を運び、敵の間合いを知る場所。

　だが、今必要なのは型ではない。

　ハルマサ＝アカツキが、何のために刀を抜くのか。

　それを問うには、閉じた稽古場では足りなかった。

　中庭には、白砂が敷かれている。庭石の脇には低い松があり、奥には小さな灯籠が並んでいた。昼には武家屋敷の硬さを少しだけ和らげていた庭も、夜になると影が深い。

　空には、半月が出ていた。

　昨夜と同じ。

　欠けた月。

　細く、静かな月。

　けれど、中庭の中央に置かれた浅い鉄鉢の水面には、満月が映っていた。

　空にない月。

　白く、丸く、あまりにも完全な月。

　それを見た瞬間、屋敷の者たちが息を呑んだ。

　黒布で覆って保管していた水は、イロハの指示で再び鉄鉢へ戻された。危険は承知の上だった。月がどこから噛むのか、どうすればその入口を断てるのかを確かめるには、昨夜と同じ通り道を開く必要があった。

　ただし、今回は違う。

　ハルマサはひとりではない。

　イロハがいる。

　アヤメがいる。

　そして《アカツキノハ》の内側には、焦げかけた仮札が置かれている。

　完全な修復ではない。

　ほんの一度、面がハルマサを呼べるようにするための仮の橋。

　ハルマサは、中庭の端に立っていた。

　戦面《アカツキノハ》を帯びている。

　深朱の面は夜の中で沈んだ色を帯び、右目元から頬へかけて走る白い月痕だけが、不気味に浮かんで見えた。面紐の一部にも、まだ淡い白化が残っている。

　だが、面は眠っていない。

　昼に見た時よりも、わずかに熱が戻っている。

　イロハにはそう感じられた。

　ハルマサの手は、刀の柄に近いところで止まっている。

　触れてはいない。

　まだ。

　アヤメは少し離れた位置に立っていた。

　もし役なき抜刀が起きれば、止めるために。

　だが、彼女の刀も抜かれてはいない。

　ハルマサを疑っているのではない。

　けれど、甘く見てもいない。

　その距離だった。

　屋敷の者たちは、縁側や廊下の奥から中庭を見守っている。年長の武士たち。家臣たち。若い稽古衆。誰も大きな声は出さない。

　そのさらに奥に、幼い小姓たちと女中がいた。

　本来なら、こんな場に出てくるべきではなかったのだろう。だが異変は屋敷中に知れ渡っている。彼らは柱の陰に身を寄せ、怯えた目で鉄鉢の満月を見ていた。

　イロハは、その姿を見た。

　そして、ハルマサも見た。

　面の奥で、彼の視線がわずかに揺れる。

　鉄鉢の水面に、空にない満月が浮かんでいる。

　白い月は、静かに光を強めた。

　水面から、細い歯のような光が伸びる。

　白影宮の面箱で見たものと同じ。

　《アカツキノハ》の内側を噛んだものと同じ。

　月は、今度も抜刀の入口を探している。

　ハルマサの戦面の月痕が、白く光った。

　彼の手が、柄へ伸びる。

　鯉口へ触れる。

　その瞬間、指が止まりかけた。

　イロハは声を出した。

「家のためではなく」

　ハルマサの肩が動く。

「番衆のためでもなく」

　イロハは鉄鉢の水面を見た。

　満月が、こちらを見ているようだった。

　月には目などない。

　それでも、見られている。

「今、誰を通したくないのかを見てください」

　ハルマサの呼吸が乱れた。

　月痕がさらに白く光る。

　面の右目が、迷う。

　アヤメが続けた。

「守る役は、誰かに命じられるだけでは戻りません」

　その声は厳しかった。

　けれど、そこには昨夜サヨに呼び戻された者だけが知る重みがあった。

「家が命じたから。番衆札があるから。帝都の秩序だから。その答えだけでは、月に噛まれます」

　ハルマサは動かない。

　だが、逃げてもいない。

　アヤメは静かに言った。

「あなたが、何を通したくないのか。それを見てください」

　中庭の奥で、幼い小姓が小さく肩を震わせた。

　女中がその子を抱き寄せる。

　彼らは、ハルマサを責めてはいなかった。

　ただ怯えていた。

　鉄鉢に映る満月に。

　白く光る戦面に。

　刀が抜けるかもしれないこの場に。

　そしておそらく、刀が抜けなければ月が屋敷の奥へ入ってくることにも。

　ハルマサの視線が、そこへ向いた。

　面の奥で、彼の呼吸が変わる。

　イロハは、仮札が熱を持つのを感じた。

　《アカツキノハ》の内側に置いた仮札が、月痕と朱の役の線の間で震えている。白い歯がそこへ噛みつこうとしている。けれど、まだ折れていない。

　ハルマサの手が、柄を握った。

　鯉口を切る。

　かちり、と音がした。

　そこで、また止まる。

　月が強く光った。

　鉄鉢の水面から、満月が浮き上がるように見えた。実際に水から離れたわけではない。だが、白い光だけが薄く立ち上がり、ハルマサの面へ伸びる。

　右目元の月痕が、白く裂ける。

　イロハは息を詰めた。

　危ない。

　このままでは、月が仮札を通って抜刀の形だけを引き出す。

　役なき抜刀になる。

　アヤメの手が、刀の柄へ近づいた。

　だが、その前に。

　ハルマサが、言った。

「ここから先へ」

　声は小さかった。

　だが、借り物の言葉ではなかった。

　彼の目は、家紋を見ていない。

　番衆札も見ていない。

　年長の武士たちの顔も見ていない。

　中庭の奥で怯える、小姓と女中たちを見ていた。

「ここから先へ、月を通さない」

　その瞬間。

　《アカツキノハ》が、息をした。

　深朱の面の奥で、仮札が赤く光る。

　白い月痕の縁に、細い朱が戻る。

　ハルマサの手が動いた。

　今度は止まらなかった。

　刀が抜けた。

　派手な音はしなかった。

　叫びもない。

　踏み込みも大きくない。

　怒りもない。

　ただ、静かに。

　黒い鞘から、刃が一筋の光として現れた。

　中庭の空気が、まっすぐに裂ける。

　ハルマサは人を斬らなかった。

　誰にも向けなかった。

　刃は、鉄鉢の水面だけへ向かった。

　静かな一閃。

　水面に浮かんでいた満月が、真横に断たれた。

　ぱしゃり、と水が跳ねる。

　鉄鉢の水が白砂へ散り、そこに映っていた満月が崩れた。丸い光は二つに割れ、波紋に飲まれ、形を失っていく。

　中庭に、朝ではないのに朝のような静けさが落ちた。

　ハルマサは、刀を抜いた姿勢のまま止まっていた。

　刃の先から、水滴が落ちる。

　一滴。

　また一滴。

　それだけの音が、やけに大きく聞こえた。

　イロハは《アカツキノハ》を見た。

　右目元の白い月痕が、少しだけ薄くなっている。

　消えてはいない。

　まだ、はっきり残っている。

　けれど、深朱が戻った部分がある。迷いに覆われていた右目の奥に、静かな覚悟がかすかに戻っている。

　ハルマサは、ゆっくり刀を下ろした。

　その手は震えていた。

　けれど、先ほどまでの凍ったような震えではない。

　自分の意志で刀を抜いた者の震えだった。

「抜けた……」

　誰かが縁側で呟いた。

　それが合図のように、屋敷の者たちの間にざわめきが広がる。

「刀が」

「満月を断った」

「戦面が……」

　ハルマサは振り返らなかった。

　彼は、まず刀を鞘へ戻した。

　納刀の音が、静かに響く。

　それから、鉄鉢を見た。

　水面はもう満月を映していない。波紋が残るだけだ。やがてそれも消え、欠けた空の月だけが、ほんの歪んだ形で揺れている。

　ハルマサは、その場に膝をついた。

　倒れたのではない。

　深く、頭を下げたのだ。

　誰へ向けてかは、すぐにはわからなかった。

　刀へか。

　面へか。

　中庭の奥で怯えていた者たちへか。

　あるいは、ようやく戻ってきた自分の役へか。

　イロハは駆け寄ろうとして、足を止めた。

　今は、彼が自分で立つまで待つべきだと思った。

　アヤメも動かなかった。

　ただ、ハルマサを見ている。

　その目には、先ほどまでの厳しさが残っている。

　けれど、そこに少しだけ認める色が混じっていた。

「一度だけです」

　イロハは言った。

　ざわめきが静まる。

　年長の武士たちが、こちらを見る。

「今、刀は抜けました。でも、完全に戻ったわけではありません」

　ハルマサも顔を上げた。

　イロハは《アカツキノハ》の月痕を見た。

「月痕は残っています。面紐の白化も消えていません。仮札で、一度だけ入口をつないだ状態です」

　誰も、すぐには声を上げなかった。

　喜びが、そこで止まる。

　元通りになったわけではない。

　このまま番衆として何事もなかったように戻れるわけでもない。

　それでも。

　ハルマサは、自分の意志で刀を抜いた。

　借り物の答えではなく、自分の言葉で。

　ここから先へ、月を通さない。

　その言葉で、《アカツキノハ》は彼を呼んだ。

　アヤメが静かに言った。

「それでも、大きな一度です」

　ハルマサは彼女を見る。

「一度、あなたは自分の答えで刀を抜きました」

　アヤメの声は、硬いままだ。

　だが、そこには確かな重みがある。

「次に抜けるかは、まだわかりません。けれど、今の一度は、あなたが役を手放していない証です」

　ハルマサは、胸元の番衆札に触れた。

　返上しようとした札。

　月に喰い残された役を、自分で手放しかけた札。

　彼はそれを、今度はしっかりと握った。

「はい」

　声は小さかった。

　けれど、もう空ではなかった。

　中庭の奥で、幼い小姓が、女中の袖を握ったままハルマサを見ていた。

　その目から、少しだけ恐怖が薄れている。

　ハルマサは、それを見た。

　そして、また深く頭を下げた。

　イロハは、鉄鉢の水面に目を向けた。

　満月は崩れた。

　けれど、水はまだ白く濁っている。

　月は完全に退いたわけではない。

　《アカツキノハ》も、完全に治ったわけではない。

　ただ、ハルマサが一度だけ、自分の意志で面を呼び戻した。

　それで十分ではない。

　けれど、それがなければ、何も始まらなかった。

　夜の中庭で、深朱の戦面がかすかに光る。

　白い月痕の奥に、ほんの少しだけ戻った朱。

　それは、失われた役が完全に戻った印ではなかった。

　まだ喰われていないものがある、という印だった。