第26話 「本番前の崩壊」
文化祭当日。
---
朝から学校は別の場所のようだった。
---
廊下を走る人。
---
大きな荷物を運ぶ人。
---
笑い声。
---
緊張した声。
---
いつもの教室が、 少しだけ特別な場所になっていた。
---
直人は早く学校へ来ていた。
---
確認のためだった。
---
何度も見た資料。
---
何度も確認した予定。
---
それでも不安だった。
---
「大丈夫」
---
自分に言い聞かせる。
---
去年までなら、 不安を消すために全部確認していた。
---
でも今日は違う。
---
確認できるところまで確認した。
---
あとは進めるしかない。
---
そう思った。
---
午前。
---
順調だった。
---
思ったより人も来ている。
---
担当の仕事も回っている。
---
直人も少し安心していた。
---
「案外できるかもしれない」
---
そう思った瞬間だった。
---
問題が起きた。
---
必要な備品が一つ足りない。
---
本来なら昨日確認する予定だったもの。
---
直人の担当だった。
---
一瞬。
---
頭の中が真っ白になる。
---
「どうしよう」
---
周りが動く。
---
「代わり探そう」
---
「先生に相談しよう」
---
声が飛ぶ。
---
でも直人だけ、 その場で止まっていた。
---
足りない。
---
確認したはず。
---
忘れていないと思った。
---
でも現実には足りない。
---
その事実だけが、 頭の中を占めていく。
---
「直人！」
---
呼ばれる。
---
「今どうする？」
---
答えなければいけない。
---
でも。
---
言葉が出ない。
---
考える。
---
考える。
---
考える。
---
時間だけが過ぎる。
---
「俺、先生に聞いてくる」
---
誰かが動く。
---
問題は解決へ向かう。
---
数十分後。
---
代用品を用意できた。
---
文化祭は続いた。
---
周りにとっては、 小さなトラブルだった。
---
でも。
---
直人の中では違った。
---
終わった後。
---
片付けをしながら、 ずっと考えていた。
---
自分が原因だった。
---
もっと確認すればよかった。
---
もっと早く言えばよかった。
---
まただ。
---
また自分だけ。
---
夜。
---
家。
---
母が聞く。
---
「文化祭どうだった？」
---
直人は少し黙る。
---
本当なら。
---
楽しかった。
---
達成感もあった。
---
でも口から出た言葉は。
---
「普通」
---
いつもの言葉だった。
---
部屋に戻る。
---
机の上。
---
文化祭の資料。
---
頑張った証拠。
---
でも、 一つのミスだけが大きく見える。
---
布団の中。
---
涙は出ない。
---
ただ苦しい。
---
まだこの頃の直人は知らない。
人は、成功した部分よりも、 自分が失敗した部分だけを強く記憶してしまうことがあることを。
---
そして。
---
周りが「終わったこと」として流した出来事を、
本人だけが何度も繰り返し傷ついてしまうことを。
---
この日。
---
直人は初めて感じた。
---
「頑張っても、やっぱり普通にはなれないのかもしれない」
---
その考えが、
心の奥に小さな傷として残った。
