55/100
第5話 「“気づかれないまま置いていかれる”」
直人は、 置いていかれることに気づくのが遅かった。
---
気づいた時には、 もう少し離れている。
---
その繰り返しだった。
---
ある日の昼休み。
---
いつものように教室の中は賑やかだった。
---
直人は席に座ったまま、 周りの会話を聞いている。
---
ゲームの話。
誰かの噂。
次の授業の話。
---
内容は分かる。
---
でも、 どのタイミングで入ればいいかは分からない。
---
少しだけ動こうとする。
---
その瞬間、 別の話題に切り替わる。
---
また入れない。
---
それが何度か続く。
---
やがて、 “入ろうとする動き”自体が減っていく。
---
放課後。
---
グループが自然にできている。
---
その中で笑い声が続いている。
---
直人は少し離れた場所で片付けをしている。
---
誰かがふとこちらを見る。
---
でもすぐに会話に戻る。
---
その一瞬だけが残る。
---
“見られたのに入れなかった”
---
家へ帰る。
---
母が聞く。
---
「最近どう？友達できた？」
---
直人は少し考える。
---
「……話す人はいる」
---
でもそれは、 “友達”とは少し違う気がする。
---
夜。
---
布団の中。
---
今日の教室を思い返す。
---
気づかれなかったわけではない。
---
でも、 強く関わることもなかった。
---
ただ少しずつ距離が開いていく。
---
まだこの頃の直人は知らない。
人間関係は、 関わらない時間が長くなるほど自然に遠ざかることを。
---
そしてその変化は、 誰かが悪いわけではなく、 静かに進んでいくことを。
---
ただこの夜は、
教室のざわめきの中で“自分だけ薄くなっていく感覚”を抱えながら、 静かに目を閉じていた。
