第2話 「最初の一か月」
高校生活が始まって、一か月が過ぎた。
---
周りでは少しずつ人間関係が固まり始めていた。
---
昼休みに一緒に弁当を食べる相手。
放課後に帰る相手。
休日に連絡を取り合う相手。
---
そういうものが、 自然に出来上がっていく。
---
直人はそれを少し離れた場所から見ていた。
---
教室の窓際。
---
一人で弁当を開く。
---
孤独というほどではない。
---
でも、 誰かのグループの一員でもない。
---
その中間にいる。
---
最初の頃は、 話しかけてくれる人もいた。
---
「どこ中だった？」
---
「部活入るの？」
---
「通学遠い？」
---
そういう会話。
---
直人も答えた。
---
でも、 そこから先が続かない。
---
会話の広げ方が分からない。
---
相手の話題に乗り切れない。
---
少し間が空く。
---
その積み重ね。
---
気づけば、 話しかけられる回数も減っていた。
---
ある日の昼休み。
---
教室の中央で、 男子たちが盛り上がっている。
---
ゲームの話。
恋愛の話。
先生の話。
---
笑い声が響く。
---
直人も聞いている。
---
内容は分かる。
---
でも、 輪の中へ入るタイミングが分からない。
---
だから黙っている。
---
黙っていると、 さらに入りづらくなる。
---
放課後。
---
クラスメイトたちが帰っていく。
---
「じゃあな！」
---
「また明日！」
---
そんな声が聞こえる。
---
直人も帰る。
---
でも、 誰かと帰る約束はない。
---
家までの道。
---
一人で歩く時間が長い。
---
その時間だけは落ち着く。
---
学校では常に気を張っている。
---
一人になると、 ようやく呼吸ができる。
---
家へ帰る。
---
母が言う。
---
「友達できた？」
---
直人は少し考える。
---
「……たぶん」
---
名前は知っている。
話したこともある。
---
でも、 友達なのかどうか分からない。
---
夜。
---
布団の中。
---
高校へ入れば変われると思っていた。
---
新しい環境なら、 今までと違う自分になれるかもしれないと思っていた。
---
でも現実は違う。
---
同じ場所で、 同じようにつまずいている。
---
まだこの頃の直人は知らない。
この高校生活が、 自分の限界と向き合う最初の時期になることを。
---
そして、 ここから少しずつ「無理をして合わせる自分」が強くなっていくことを。
---
ただこの夜は、
窓の外の街灯を見つめながら、
「また同じなのかもしれない」
そんな言葉を胸の奥で静かにつぶやいていた。
