第十二話 「言えなかった言葉」
十一月。
---
秋が深くなっていた。
---
朝の空気は冷たい。
---
校庭の木々は、 少しずつ葉を落としていた。
---
直人は、 毎日学校へ通っていた。
---
以前と同じように。
---
授業を受け。
---
翔と話し。
---
図書室へ行く。
---
一見すると、 何も変わっていない。
---
でも。
---
直人の中には、 一つの決意があった。
---
次に美月に会えたら。
---
絶対に伝える。
---
「好きだった」
---
その言葉を。
---
ちゃんと自分の口で。
---
しかし。
---
時間だけが過ぎていく。
---
美月は戻ってこなかった。
---
一週間。
---
二週間。
---
一か月。
---
そして。
---
冬が近づいていた。
---
ある日の放課後。
---
図書室で本を読んでいると。
---
スマートフォンが震えた。
---
知らない番号。
---
直人は画面を見つめる。
---
嫌な予感がした。
---
それでも。
---
電話に出る。
---
「もしもし」
---
しばらく。
---
何も聞こえない。
---
そして。
---
聞き覚えのある声。
---
「……直人くん?」
---
「美月?」
---
直人は立ち上がった。
---
「うん」
---
声は弱かった。
---
以前より。
---
ずっと小さい。
---
「今、大丈夫?」
---
「うん」
---
「久しぶり」
---
「久しぶり」
---
それだけで。
---
胸がいっぱいになる。
---
「学校……」
---
美月が言う。
---
「まだ行けなくて」
---
「うん」
---
直人は答える。
---
「待ってるから」
---
言ってから。
---
手紙のことを思い出す。
---
「……待たないでって書いたけど」
---
美月が小さく笑う。
---
「うん」
---
「ごめん」
---
「謝らなくていいよ」
---
直人は窓の外を見る。
---
暗くなり始めた空。
---
「本」
---
美月が言った。
---
「まだ持ってる?」
---
「持ってる」
---
「そっか」
---
「ずっと持ってる」
---
「ふふ」
---
美月が笑う。
---
その声を聞いて。
---
直人も笑った。
---
久しぶりだった。
---
こんなふうに笑ったのは。
---
しばらく。
---
二人は話した。
---
学校のこと。
---
翔のこと。
---
最近読んだ本。
---
くだらない話。
---
本当に。
---
普通の会話だった。
---
だからこそ。
---
直人は言えなかった。
---
「好き」
---
その二文字が。
---
喉まで出ているのに。
---
言葉にならない。
---
もし言ったら。
---
この時間が壊れてしまう気がした。
---
友達ではいられなくなる。
---
美月を困らせるかもしれない。
---
今の美月に、 そんなことを背負わせたくない。
---
そう思ってしまった。
---
電話の最後。
---
「直人くん」
---
「うん?」
---
「また話そうね」
---
「うん」
---
「約束」
---
直人は目を閉じた。
---
「約束」
---
電話が切れる。
---
直人はスマートフォンを握ったまま、 しばらく動かなかった。
---
言えなかった。
---
また。
---
言えなかった。
---
「……何やってんだよ」
---
自分に向かって呟く。
---
言えばよかった。
---
好きだって。
---
大切だって。
---
会えて嬉しいって。
---
全部。
---
でも。
---
言えなかった。
---
その夜。
---
直人は机に向かった。
---
ノートを開く。
---
そして。
---
一行だけ書いた。
---
『今日も言えなかった。』
---
ペンを置く。
---
しばらく考える。
---
その下に。
---
もう一行。
---
『次は言う。』
---
そう書いた。
---
翌朝。
---
学校へ行く。
---
教室に入ると。
---
翔がいた。
---
「おはよう」
---
「おはよう」
---
直人は席に座る。
---
翔が顔を見る。
---
「電話?」
---
「うん」
---
「藤崎さん?」
---
直人は頷く。
---
「元気だった?」
---
「……うん」
---
少し迷って。
---
「声は元気だった」
---
翔は何も言わなかった。
---
直人もそれ以上話さなかった。
---
昼休み。
---
図書室。
---
直人は一人で本を開く。
---
すると。
---
一冊の本が、 棚から少しだけ飛び出していることに気づいた。
---
引き抜く。
---
古い本だった。
---
ページを開く。
---
最初のページに、 誰かの文字がある。
---
『大切な人には、 大切だと言えるうちに伝えること。』
---
直人の手が止まる。
---
偶然だ。
---
ただの古い書き込み。
---
そう思おうとした。
---
でも。
---
今の自分には。
---
あまりにも刺さる言葉だった。
---
「言えるうちに……」
---
直人は呟く。
---
その日の放課後。
---
先生から呼び出された。
---
「直人」
---
「はい」
---
先生の表情が、 いつもと違った。
---
「藤崎さんのことで」
---
直人の胸がざわつく。
---
「何か……あったんですか?」
---
先生はすぐには答えなかった。
---
そして。
---
静かに言った。
---
「一度、ご家族から話を聞いた」
---
「藤崎さんは……」
---
そこで先生の声が止まる。
---
直人は息を呑む。
---
「今、かなり厳しい状態らしい」
---
世界から。
---
音が消えた。
---
「……厳しい?」
---
先生は頷いた。
---
「だから」
---
「もし何か伝えたいことがあるなら」
---
先生は直人を見る。
---
「伝えられるうちに、伝えた方がいい」
---
直人は何も答えられなかった。
---
教室を出た。
---
廊下を歩く。
---
階段を降りる。
---
校門を出る。
---
気づけば。
---
走っていた。
---
家へ帰る。
---
机の上のスマートフォンを見る。
---
美月の番号。
---
指が震える。
---
電話をかける。
---
呼び出し音。
---
一回。
---
二回。
---
三回。
---
しかし。
---
誰も出ない。
---
直人は何度もかけた。
---
それでも。
---
繋がらない。
---
「お願いだから……」
---
声が震える。
---
「出てよ……」
---
電話は。
---
静かなままだった。
---
その夜。
---
直人は一睡もできなかった。
---
そして。
---
朝になった。
---
学校へ向かう。
---
いつもの道。
---
いつもの景色。
---
でも。
---
何も同じには見えなかった。
---
昼休み。
---
担任が直人のところへ来た。
---
「直人」
---
その声を聞いた瞬間。
---
直人には分かった。
---
先生の目を見れば。
---
何かが起きたことが。
---
分かった。
---
「……先生?」
---
先生は。
---
静かに言った。
---
「今日の朝……」
---
そこで。
---
言葉が途切れる。
---
直人の心臓が。
---
大きく鳴った。
---
そして。
---
先生の口から。
---
一番聞きたくなかった言葉が。
---
静かに。
---
告げられた。
---
第十三話「届かなかった約束」へ続く。




