第十一話 「手紙の最後」
直人は、 便箋を持ったまま動けなかった。
---
何度も。
---
最初の一行を読む。
---
『手紙、ありがとう。』
---
それだけなのに。
---
胸の奥が熱くなる。
---
ちゃんと届いた。
---
それだけでよかった。
---
そう思った。
---
けれど。
---
まだ続きがある。
---
直人はゆっくりと、 次の行を読んだ。
---
『学校のことを書いてくれてありがとう。』
---
『図書室のことも。』
---
『窓際の席がそのままだって聞いて、少し安心しました。』
---
直人は、 小さく笑った。
---
美月らしい。
---
そんなことを考える。
---
さらに読む。
---
『私も、あの席が好きです。』
---
『直人くんと話したことを、よく思い出します。』
---
そこで。
---
直人の指が止まった。
---
胸が高鳴る。
---
続きを読みたい。
---
でも。
---
怖い。
---
何が書いてあるのか。
---
期待していいのか。
---
それとも。
---
期待してはいけないのか。
---
直人は一度、 便箋を机に置いた。
---
深呼吸。
---
そして。
---
もう一度手に取った。
---
『本の感想、ありがとう。』
---
『私も同じところが好きでした。』
---
『でも、少しだけ違うところがあります。』
---
直人は首を傾げた。
---
どこだろう。
---
読み進める。
---
『私は、主人公が最後に一人で歩き出したところが好きでした。』
---
『誰かに支えてもらったからではなく、自分で歩き出したところ。』
---
直人は黙った。
---
その文章を、 何度も読む。
---
それは。
---
今の自分に向けられているような気がした。
---
美月は続けていた。
---
『直人くんは、いつも誰かのことを考えてるよね。』
---
『迷惑じゃないかな、とか。』
---
『嫌われないかな、とか。』
---
『私にも、何度もそうしてた。』
---
直人は苦笑する。
---
図星だった。
---
『でもね。』
---
『たまには、自分の気持ちを優先していいと思う。』
---
その言葉を読んだ瞬間。
---
直人の目から、 一滴だけ涙が落ちた。
---
机の上に落ちる。
---
紙が少しだけ濡れる。
---
直人は慌てて拭った。
---
そして。
---
最後の方へ目を向ける。
---
そこには。
---
短い文章があった。
---
『また学校で話せたらいいね。』
---
直人は笑った。
---
「うん」
---
誰もいない部屋で答える。
---
「話そう」
---
そして。
---
最後の一行。
---
そこだけ。
---
少し文字が乱れていた。
---
直人は目を細める。
---
読む。
---
『だから、もし私がすぐに戻れなくても、待たないでね。』
---
直人の笑顔が消えた。
---
「……え？」
---
もう一度読む。
---
間違いではない。
---
『待たないでね。』
---
その言葉だけが、 頭の中に残った。
---
待たないで。
---
どうして。
---
昨日まで。
---
「また明日」
---
と言っていた。
---
「感想聞かせて」
---
と言っていた。
---
「約束ね」
---
と言っていた。
---
なのに。
---
どうして。
---
「待たないで」
---
なのか。
---
直人は便箋を握った。
---
「そんなの……」
---
声が震える。
---
「無理だよ」
---
誰に言うでもなく。
---
呟く。
---
続きを読む。
---
『直人くんには、ちゃんと学校生活を楽しんでほしい。』
---
『翔くんと遊んで。』
---
『本を読んで。』
---
『卒業して。』
---
『その先も、普通に生きてほしい。』
---
直人の胸が苦しくなる。
---
「普通に」
---
その言葉。
---
昔から嫌いだった。
---
みんなと同じになること。
---
普通に話す。
---
普通に笑う。
---
普通に友達を作る。
---
普通に恋をする。
---
普通に大人になる。
---
それができなかった自分。
---
そんな自分に。
---
美月は。
---
「普通に生きて」
---
と言った。
---
直人は便箋を机に置いた。
---
しばらく動けなかった。
---
そして。
---
最後の文字を見る。
---
そこには。
---
美月の名前。
---
『藤崎美月』
---
その下に。
---
小さく。
---
こう書かれていた。
---
『またね。』
---
直人は目を閉じた。
---
またね。
---
その言葉だけを。
---
何度も心の中で繰り返した。
---
翌日。
---
直人は学校へ行った。
---
いつも通り。
---
教室。
---
授業。
---
昼休み。
---
図書室。
---
窓際の席。
---
でも。
---
今日は本を開かなかった。
---
便箋を鞄から取り出す。
---
そして。
---
もう一度読む。
---
「待たないで」
---
その言葉が、 どうしても理解できない。
---
放課後。
---
直人は担任のところへ行った。
---
「先生」
---
「どうした？」
---
「藤崎さんのことなんですけど」
---
先生の表情が少し変わる。
---
「手紙が届きました」
---
「そうか」
---
「……先生は」
---
直人は迷う。
---
「美月の病気のこと、知ってるんですか？」
---
先生は黙った。
---
その沈黙が。
---
何より怖かった。
---
「どこまで知っている？」
---
先生が聞く。
---
直人は答えられない。
---
「入院してることしか」
---
「そうか」
---
先生は窓の外を見る。
---
「藤崎さんは、今かなり長い治療が必要な状態だ」
---
「治るんですよね？」
---
直人は、 思わず聞いた。
---
先生はすぐに答えなかった。
---
「治療を続けている」
---
それだけだった。
---
治る。
---
とは言わなかった。
---
直人は気づいてしまった。
---
何かがおかしい。
---
今まで。
---
みんなが言葉を濁していた理由。
---
美月が、
「待たないで」
と書いた理由。
---
翔が、 何かを知っていた理由。
---
全部。
---
一本の線で繋がり始める。
---
帰宅した直人は、 机の前に座った。
---
そして。
---
美月からの手紙を、 大切にしまった。
---
捨てることなんてできない。
---
何年経っても。
---
きっと。
---
この手紙だけは。
---
忘れない。
---
その夜。
---
直人は初めて。
---
美月を失う可能性を、 真正面から考えた。
---
怖かった。
---
嫌だった。
---
認めたくなかった。
---
でも。
---
目を背けることも、 もうできなかった。
---
そして。
---
直人は決める。
---
待つ。
---
待たない。
---
そんなことではない。
---
今度会えたら。
---
ちゃんと伝える。
---
自分の気持ちを。
---
ありがとう。
---
大切だった。
---
会えて嬉しかった。
---
そして。
---
好きだった。
---
たとえ。
---
その言葉を伝える時間が、 残されていなかったとしても。
---
伝えなかったことだけは。
---
後悔したくなかった。
---
窓の外では。
---
秋の風が吹いていた。
---
季節は。
---
また一つ進んでいた。
---
そして。
---
美月との時間も。
---
静かに。
---
終わりへ向かっていた。
---
第十二話「言えなかった言葉」へ続く。
