第九話 「来なかった人」
直人は、
しばらく動けなかった。
---
手に持っていた本を、
強く握り直す。
---
「どういうこと？」
---
翔はすぐに答えなかった。
---
廊下の向こうから、
生徒たちの笑い声が聞こえる。
---
昼休み。
---
いつもと同じ学校。
---
なのに。
---
直人の周りだけ、
時間が止まったようだった。
---
「昨日、美月から連絡があったんだ」
---
翔が言う。
---
「体調が悪くなったって」
---
直人の顔から、
血の気が引いていく。
---
「……悪くなった？」
---
「ああ」
---
「だから今日は無理かもしれないって」
---
「でも」
---
直人は言葉を探す。
---
「昨日、俺には……」
---
『今日、学校に行けるかもしれない』
---
そう言った。
---
確かに。
---
聞いた。
---
「また明日」
---
とも言った。
---
嘘だったのだろうか。
---
無理をしていたのだろうか。
---
それとも。
---
自分を心配させないために。
---
直人の胸が、
強く締めつけられる。
---
「病院に戻ったのかな」
---
「分からない」
---
翔は首を振った。
---
「詳しいことは聞いてない」
---
「聞けなかった」
---
直人も、
それ以上聞けなかった。
---
二人はしばらく、
廊下に立っていた。
---
昼休みの終わりを告げるチャイムが鳴る。
---
それでも。
---
直人は図書室へ向かった。
---
行かなければならない気がした。
---
もしかしたら。
---
本当に。
---
もしかしたら。
---
美月が来ているかもしれない。
---
そんな小さな希望を、
捨てることができなかった。
---
図書室の扉を開ける。
---
静かな空間。
---
窓際を見る。
---
誰もいない。
---
椅子だけが、
静かに置かれている。
---
直人はその席へ近づいた。
---
美月がいつも座っていた椅子。
---
そっと手を触れる。
---
冷たい。
---
当たり前だ。
---
誰も座っていないのだから。
---
それなのに。
---
「また明日」
---
昨日の声が、
何度も頭の中で繰り返された。
---
直人は自分の席へ座る。
---
鞄から本を取り出す。
---
返すはずだった本。
---
昨日まで。
---
今日の昼休み。
---
美月に感想を伝えるつもりだった。
---
どの場面が好きだったか。
---
最後に泣きそうになったこと。
---
主人公の気持ちについて、
二人で話すつもりだった。
---
そして。
---
ずっと言えなかった言葉も。
---
全部。
---
今日なら言える気がしていた。
---
「どうして今日なんだよ」
---
小さく呟く。
---
誰にも聞こえない声。
---
返事もない。
---
放課後。
---
直人は美月の教室の前へ行った。
---
誰もいない教室。
---
夕日だけが、
机を赤く照らしている。
---
美月の席がどこなのか。
---
直人は知らなかった。
---
それが。
---
急に苦しくなった。
---
同じ学校にいる。
---
同じ時間を過ごしている。
---
そう思っていた。
---
でも。
---
自分は美月のことを、
本当は何も知らなかった。
---
住所も知らない。
---
病院も知らない。
---
家族のことも知らない。
---
連絡先さえ。
---
昨日まで知らなかった。
---
昨日。
---
初めて電話がかかってきた。
---
それなのに。
---
今はもう。
---
電話をかけることすら怖かった。
---
もし。
---
誰か別の人が出たら。
---
もし。
---
美月の声が聞けなかったら。
---
その現実を知るのが怖かった。
---
夜。
---
自分の部屋。
---
スマートフォンを握ったまま、
直人は座っていた。
---
画面には。
---
昨日の番号。
---
名前は登録していない。
---
できなかった。
---
ただ。
---
数字だけが並んでいる。
---
電話をかける。
---
やめる。
---
また画面を見る。
---
指が震える。
---
「大丈夫かな」
---
何度も呟く。
---
そして。
---
意を決して、
発信ボタンを押した。
---
呼び出し音。
---
一回。
---
二回。
---
三回。
---
直人の心臓が、
それに合わせるように鳴る。
---
そして。
---
「もしもし」
---
声が聞こえた。
---
直人は、
一瞬息を止めた。
---
「……美月？」
---
返事がない。
---
「もしもし？」
---
直人がもう一度言う。
---
すると。
---
電話の向こうから、
別の声がした。
---
「どちら様でしょうか」
---
女性の声だった。
---
直人の指先が冷たくなる。
---
「あの……」
---
言葉が出ない。
---
「藤崎さんの……」
---
そこまで言って、
止まった。
---
自分は何なのだろう。
---
友達。
---
それだけ。
---
「学校の……友達です」
---
やっと答えた。
---
電話の向こうで、
少し間があった。
---
「そうですか」
---
女性の声。
---
「美月は今、眠っています」
---
直人は胸を押さえた。
---
「そう……ですか」
---
「お電話ありがとうございました」
---
それだけ言って、
電話は切れた。
---
直人はスマートフォンを置いた。
---
眠っている。
---
それだけで安心する。
---
それなのに。
---
なぜか。
---
涙が出そうだった。
---
眠っているなら。
---
また話せる。
---
そう思えばいい。
---
でも。
---
電話の向こうの声は、
どこか疲れていた。
---
そのことが。
---
頭から離れなかった。
---
翌日。
---
美月は来なかった。
---
その次の日も。
---
来なかった。
---
九月になった。
---
夏が終わった。
---
蝉の声が消え。
---
朝の空気が、
少しずつ冷たくなる。
---
それでも。
---
美月の席は空いたままだった。
---
直人は毎日、
図書室へ行った。
---
本を持って。
---
返すための本を。
---
「今日は来るかもしれない」
---
そう思いながら。
---
しかし。
---
一週間。
---
二週間。
---
また時間だけが過ぎていく。
---
ある日の放課後。
---
翔が直人を呼び止めた。
---
「直人」
---
その声だけで分かった。
---
何かある。
---
翔の顔を見る。
---
以前にも見た表情。
---
言いたくないことを、
言わなければならない時の顔。
---
「……何？」
---
直人は聞いた。
---
翔は少し俯いた。
---
「美月のこと」
---
その名前を聞いた瞬間。
---
直人の呼吸が止まる。
---
「病院の先生から」
---
翔は言葉を選ぶ。
---
「しばらく学校に戻るのは難しいって話があったらしい」
---
「……そう」
---
直人は、
それだけしか言えなかった。
---
本当は聞きたかった。
---
どんな病気なのか。
---
いつ戻れるのか。
---
本当に大丈夫なのか。
---
でも。
---
聞くのが怖かった。
---
知ってしまったら。
---
もう以前のようには、
待てなくなる気がした。
---
直人は鞄の中を見た。
---
一冊の本。
---
夏の日。
---
二人で約束した本。
---
「感想聞かせて」
---
「約束する」
---
その約束だけが、
まだそこに残っていた。
---
直人は本を取り出す。
---
表紙を撫でる。
---
そして。
---
初めて。
---
小さな声で言った。
---
「待ってるから」
---
誰に届くわけでもない。
---
それでも。
---
言わずにはいられなかった。
---
「だから……」
---
喉が震える。
---
「ちゃんと戻ってきてよ」
---
夕方の図書室には、
直人しかいなかった。
---
返事はない。
---
窓の外では。
---
夏の終わりの風が、
静かに木々を揺らしていた。
---
その風の音を聞きながら。
---
直人は初めて。
---
「待つこと」にも、
限界があるのだと。
---
少しだけ感じ始めていた。
---
第十話「待つということ」へ続く。
